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AL LECTOR 


No hay que buscar en las líneas que siguen un estudio erudi- 
to ni una síntesis comprensiva. Es un ensayo basado en traba- 
jos e interpretaciones recientes. La hipótesis propuesta por el 
autor sostiene una tesis según la cual el patinazo nazi no puede 
imputarse a ninguna “predisposición” alemana, sino que se 
presenta como resultado de una trágica concatenación de acon- 
tecimientos. 


INTRODUCCIÓN 
SOBRE LA “EXCEPCIÓN ALEMANA? 


Tras el desastre nazi, la historia de Alemania fue sometida a 
un drástico proceso de revisión. Una revisión en un primer mo- 
mento predominantemente negativa, con la sombra del nazis- 
mo proyectándose sobre la totalidad del pasado de Alemania. 
Impregnada de autoritarismo y militarismo, nacionalista, racista 
y expansionista, Alemania tomó un camino que solo podía con- 
ducirla a Hitler y a todo lo que siguió. Interpretación unívoca 
que encontramos al final mismo de la guerra en una exposición 
de conjunto de la historia germana debida al británico Alan J. 
P. Taylor y, un decenio y medio más tarde, en la síntesis sobre el 
Tercer Reich escrita por el norteamericano William L. Shirer?, 
un libro convertido en clásico. Los historiadores alemanes con- 
servadores se opusieron a ese proceso de desvalorización: en es- 
pecial, Gerhard Ritter, quien negó siempre la filiación entre la 
Alemania de Bismarck, o sea, la guillermina, y el Reich de Hi- 
tler?. Sin embargo, la culpabilización de Alemania resulta del 
agrado de una nueva generación de historiadores. “El golpe” 
historiográfico lo dio a es-te respecto Fritz Fischer, con su fa- 
moso libro publicado en 1961 y que trata de los objetivos que 


impulsaron a Alemania a la Primera Guerra Mundial?, Fischer 


detallaba los planes expansionistas de Alemania y la consideraba 
principal responsable del estallido de la conflagración. La culpa 
de una sola guerra podría recaer en Hitler, pero la de dos era de 
Alemania, una Alemania que, de un régimen a otro, había per- 
petuado su naturaleza agresiva. El historiador Heinrich A. Wi- 
nkler comenta que el libro de Fischer “tuvo el efecto de una li- 
beración: privó de fundamento científico a la versión nacional- 
alemana tradicional que negaba toda responsabilidad específica 
por parte del Imperio alemán en la Primera Guerra Mundial. 
En el XXVI Congreso de Historiadores Alemanes, que tuvo lu- 
gar en octubre de 1964 en Berlín Occidental, tras animados de- 
bates, la tesis de Fischer se impuso por una gran mayoría”. ¡El 
efecto de una liberación! Los alemanes tenían la satisfacción de 
librarse del propio pasado. Ganaba terreno la imagen de una 
Alemania Occidental que había roto completamente con el an- 
tiguo Estado nacional alemán: era un Estado democrático nue- 
vo, nacido en la hora cero, 1945. De ahí la actitud de muchos 
intelectuales que se opusieron a la idea de reunificación del 
país. Una Alemania escindida para siempre les parecía tanto un 
castigo merecido por lo de Auschwitz y por los otros descarríos 
del pasado como también una garantía contra el peligro del re- 
nacimiento del Estado nacional, que tanto daño había hecho a 
lo largo de su corta existencia. Por desgracia para ellos, la reuni- 
ficación de 1990 (y todo el comportamiento ulterior de Alema- 


nia) invalidó su opción política sin derecho de apelación. 


En un primer momento, la perspectiva del renacimiento de 


una Alemania “entera” provocó una ola de emociones entre los 
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socios europeos. Margaret Thatcher, todavía primera ministra 
de Gran Bretaña, se pronunció claramente en contra: “Los ven- 
cimos dos veces y ahora ahí los tenemos de nuevo”, exclamó ra- 
biosa la Dama de Hierro. La Alemania guillermina, la Alemania 
nazi y la Alemania democrática de Helmut Kohl seguían siendo 
Alemania, al fin y al cabo. Tampoco Mitterrand, el presidente 
de Francia, el aliado más próximo y buen amigo del canciller 
Kohl, se mostró encantado. Naturalmente, ni hablar de volver a 
las fronteras de 1937. Pero incluso las fronteras de 1945 —es 
decir, la mera incorporación de la Alemania Oriental, un país 
con una población casi cuatro veces menor que la Alemania 
Occidental—, podían parecer una extensión preocupante. Ale- 
mania volvía a ser el país más grande y más potente de Europa. 
El mismo que había desencadenado dos guerras mundiales. El 
país que había aspirado a dominar el continente. ¿Y si final- 
mente ese proyecto tenía éxito no mediante la guerra, sino por 
medios pacíficos, como consecuencia de su superioridad demo- 
gráfica y económica? Por entonces, escuché a un profesor uni- 
versitario italiano (y no era el único que tenía tales inquietudes) 
abogar por la integración de Rusia en la Unión Europea, es de- 
cir, una Europa hasta Vladivostok. Era un argumento de peso: 
sería la única solución para que Alemania no dominase de nue- 
vo Europa. ¡A Dios gracias existe una Rusia! 

Entre tanto, los ánimos se han calmado. Alemania tuvo gran- 
des dificultades para “asimilar” a la Alemania Oriental. Su dina- 
mismo económico cayó de forma considerable; la natalidad es 


muy baja, la población envejece y el número de habitantes cae 
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de un año para otro. Dentro de unas décadas, si se mantienen 
las tendencias actuales, Francia, con una creciente natalidad, 
conseguirá superar a Alemania. El margen de superioridad de- 
mográfica y económica del que todavía dispone está lejos de 
asegurarle una posición hegemónica en Europa y menos aún en 
el mundo globalizado de hoy. Si buscamos un candidato a la 
hegemonía, tendríamos que mirar con más atención a China, 


en absoluto a Alemania. 


Apaciguadas las pasiones en la actualidad, lo que falta es nor- 
malizar el pasado, cosa que no es tan sencilla. Se advierte la 
preocupación de poner fin “a la excepción alemana”: una Ale- 
mania “distinta” a las otras naciones, motivo de orgullo para los 
alemanes antes de 1945, motivo de desazón después de 1945. 
Antes de la reunificación, la democracia fue el gran mito funda- 
dor de la Alemania Occidental (y no de cualquier manera, sino 
incluso formando parte del nombre mismo del país de la menos 
democrática República Democrática Alemana). No obstante, al 
volver a ser un Estado nacional, Alemania asume inevitable- 
mente tal pasado. Y es difícil pretender que alguien soporte un 
pasado predominantemente negativo. La capital del país podría 
haber seguido estando en Bonn. Pero de forma significativa vol- 
vió a Berlín, la antigua capital del Reich (desde 1871 hasta 
1945). Si, según aparece en el proyecto, se reconstruye el pala- 
cio real e imperial de los Hohenzollern, demolido por el régi- 
men comunista, eso significaría dar otro paso adelante para 
traer la historia al presente. La construcción de un gran monu- 


mento al Holocausto en el corazón de Berlín testimonia que la 
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recuperación de cierto pasado no entraña el olvido de otro, sino 
asumir por igual todo lo que fue. Pero reequilibrar la historia 
resulta una tarea dificultosa: se han añadido demasiados folios 
al dosier de las múltiples “excepciones” y culpabilidades alema- 
nas. Heinrich A. Winkler, renombrado historiador alemán, pu- 
blicó una voluminosa y detallada historia política de Alemania 
en los siglos XIX y XX. Fiel a la línea inaugurada por Fritz Fis- 
cher, no encuentra casi nada bueno en su país antes de 1945; en 
su opinión, la clave de la “excepción” reside en la falta de demo- 
cracia y la sociedad alemana tendría que recorrer un largo y di- 
fícil camino hasta hacer suyos los valores democráticos de tipo 


occidental*, 


Fuera de Alemania, puede apreciarse la evolución de las in- 
terpretaciones comparando el libro de Shirer con la síntesis más 
reciente sobre el Tercer Reich debida al historiador británico 
Richard J. Evans (la más documentada y equilibrada)£, Se acabó 
con lo de la “inevitabilidad” del nazismo. No obstante, según 
Evans, sí queda una “predisposición”. No en el sentido de ras- 
gos en verdad “excepcionales”. Todas las características negati- 
vas” de la Alemania bismarckiana y guillermina (autoritarismo, 
expansionismo, nacionalismo, racismo, antisemitismo...) se en- 
cuentran, en grados y combinaciones diferentes, también en los 
otros países europeos. “La excepción alemana” residiría en que 
solo en Alemania todos esos factores están presentes al mismo 


tiempo y con la misma intensidad. 


La revisión más sensible la encontramos en algunos historia- 


dores franceses de la Primera Guerra Mundial que renunciaron 
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a seguir viendo a Alemania como la gran responsable del con- 
flicto: un “reequilibrio” y una matización de las responsabilida- 
des tanto más significativa por venir de Francia, antaño su prin- 
cipal adversario. Y si se revisa la Primera Guerra Mundial, signi- 
fica que es menester volver a analizar todo el proceso que, par- 


tiendo de allí, condujo a la deriva nazi. 


¿Hasta dónde puede llegarse en la normalización de la histo- 
ria de Alemania? Evidentemente, la excepción nazi permanece. 
¿Y el resto? ¿Es la excepción nazi parte de una excepción alema- 
na más amplia? ¿O es una excepción incluso en comparación 
con el resto de la historia alemana? A este respecto, surgen dos 
preguntas: ¿qué similitudes o qué diferencias presentaba, en re- 
lación con “los otros”, la Alemania anterior al nazismo? ¿Y cuál 
es su parte de responsabilidad en el desencadenamiento de la 
Primera Guerra Mundial, dado que todo lo que siguió, tanto la 
deriva totalitaria como la Segunda Guerra Mundial, tienen su 


punto de partida en ese acontecimiento fundador del siglo XX? 
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CAPÍTULO 1 n 
¿FUE ALEMANIA MÁS NACIONALISTA? 


Dos modelos se confrontaron en el proceso de constitución 
de las naciones: pueden denominarse el modelo francés y el 
modelo alemán?. El primero es político y el segundo étnico. Las 
diferencias entre ambos se explican por la historia. La nación 
francesa se formó en el interior de un Estado con siglos de anti- 
gúedad, muy anterior al fenómeno nacional; un Estado unifica- 
do y consolidado sin cesar por una larga serie de reyes cuya 
obra fue continuada y perfeccionada por la Revolución y los re- 
gímenes ulteriores. Se entrelazaron así en un tronco común y, 
de forma paulatina, se homogeneizaron elementos inicialmente 
diversos: durante la Revolución, la mayoría de los franceses aún 
no hablaban francés. Lo que los unió no fue la identidad étnica, 
sino un proceso político consecuente. Sin embargo, Alemania 
no existía; entre el imperio medieval y el Estado nacional mo- 
derno hay una interrupción de varios siglos. Tan solo existía un 
espacio físico alemán, muy fragmentado políticamente, pero li- 


gado por la lengua y la cultura. 


El proyecto alemán aspiraba a reunir a todos los alemanes, 
mientras que el francés perseguía (y lo consiguió) transformar 


en franceses incluso a quienes no eran franceses de origen. Cua- 
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lesquiera que sean sus diferencias, la nación se define como una 
gran solidaridad: es la solidaridad suprema. No hay nada por 
encima de ella, nada la iguala en importancia, todo está subor- 
dinado a ella. Por eso, no puede hablarse de nación cuando pre- 
dominaban otros tipos de solidaridad: de clase, religiosas o re- 
gionales, pues estas o bien fragmentaban en sentido social o te- 
rritorial el espacio de las futuras naciones o bien tendían a solu- 
ciones de unidad más allá de las fronteras existentes (como, en 
el Medievo occidental, la Iglesia, el imperio o la cultura latina). 
Hasta el siglo XVIII, incluso en vísperas de la afirmación decisi- 
va del fenómeno nacional, se manifiesta un cosmopolitismo de 
las luces aristocrático e intelectual opuesto, desde muchos as- 


pectos, a la cercana ideología nacional. 


Federico el Grande elevó a Prusia al rango de potencia euro- 
pea y preparó el terreno al poderío alemán posterior; sin embar- 
go, hablaba y escribía en francés y despreciaba la cultura alema- 
na; su amigo Voltaire era un gran francés que, no obstante, no 
vaciló en felicitar al rey de Prusia cuando derrotó a los franceses 
en Rossbach. ¡Ni Federico ni Voltaire vivían aún en la era de las 
naciones! Pero también por aquel entonces Jean-Jacques Rous- 
seau afirmaba en £l contrato social (1762) que la soberanía per- 
tenecía al pueblo; así pues, a cada miembro de la comunidad en 
igual medida. Y algo más tarde, Johann Gottfried Herder, en 
Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad (1784- 
1791), veía al mundo compuesto de pueblos, cada uno con su 
espíritu propio y con su destino en el mundo. El imaginario de- 


mocrático es el fundamento de la ideología nacional; los pue- 
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blos asumen su destino (al menos, en sentido simbólico, cuan- 
do no de hecho). La Revolución francesa estimuló enormemen- 
te esas evoluciones, primero, instituyendo en Francia los nuevos 
principios políticos y, después, extendiéndolos en Europa como 
consecuencia de las guerras revolucionarias y las napoleónicas y, 
también, paradójicamente, por la resistencia de los pueblos al 
expansionismo francés. La ideología nacional alemana se perfiló 
en el contexto de lo que llegó a ser una auténtica guerra de libe- 


ración contra la dominación francesa. 


No hay una “receta” única para hacer una nación. Pero sí es 
menester un aglutinante potente, sea cual sea. En Francia, los 
principios revolucionarios y los valores republicanos. En el te- 
rritorio germánico, la lengua y la cultura (con la particularidad 
de que la lengua literaria, que parte de la traducción de la Bi- 
blia, es la que unificó un espacio lingüístico fragmentado). “Teó- 
ricamente, el modelo francés puede considerarse como más 
evolucionado desde el punto de vista político, porque implica 
una elección libre por parte de los ciudadanos y no una fatali- 
dad “hereditaria”. En este sentido se citan las palabras de Ernest 
Renan: “La nación es el plebiscito de todos los días”. Suena bo- 
nito, pero eso no sucede en la realidad, naturalmente. ¡Francia 
no se hizo por un plebiscito! Los únicos territorios que entraron 
a formar parte de Francia tras una consulta popular fueron Sa- 
boya y Niza en 1860 (pero, en cualquier caso, después de que 
su anexión ya estuviera decidida). Los franceses no aceptaron 
ningún referéndum ni siquiera para Alsacia y la zona germanó- 


fona de Lorena después de la Primera Guerra Mundial, lo que 
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habría tenido la ventaja de poner punto final a una larga dispu- 
ta; les pareció más normal volver a hacerse, lisa y llanamente, 
con las provincias perdidas medio siglo antes, como si fuera un 


derecho incuestionable. 


Quizá el modelo alemán sea más “primitivo”, pero es el más 
extendido. La nación implica algo diferente a la etnia, pero, en 
la mayoría de los casos, las etnias constituyen el fundamento de 
las naciones modernas. Y la etnia suele percibirse por la lengua 
que habla una comunidad. De entre todos los elementos que 
pueden tomarse en consideración, la lengua es, por consiguien- 
te, el aglutinante más común y más seguro. Podremos discutir 
hasta la saciedad lo que significa ser alemán o ser francés. Pero 
es difícil de refutar el hecho de que, antes de identificarse me- 
diante otras “señas particulares”, el alemán habla alemán y el 
francés habla francés. Si en Alemania ello fue el punto de parti- 
da para perfilar el espacio nacional, en Francia es un resultado 
al que se llegó por una política activa e insistente de homoge- 
neización cultural. En Francia ya no hay minorías, no hay len- 
guas ni culturas minoritarias, ni siquiera se han conservado los 
dialectos franceses. Todos los franceses son franceses, en el sen- 
tido político, naturalmente, pero también en el lingüístico y 
cultural (la dificultad reside ahora en integrar en la misma me- 
dida a los emigrantes, cada vez más numerosos y diferentes de 
lo que antaño fueron los bretones, los provenzales o los alsacia- 


nos desde el punto de vista cultural y religioso). 


Al fin y a la postre, la mayoría de los europeos se acercaron 


más al modelo alemán que al francés. La tendencia, bastante ge- 
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neralizada, fue la de transformar espacios etnoligúísticos en es- 
pacios nacionales. Así pues, Alemania está lejos de ser la excep- 
ción, ¡sino que esta más bien la ha constituido Francia! Pero 
Alemania tenía un problema en comparación con el resto de 
Europa: el espacio nacional alemán, definido por sus rasgos 
étnicos y lingüísticos, se presentaba como el más extenso y po- 
blado del continente si exceptuamos el ruso. El famoso himno 


alemán Deutschland úber alles definía con precisión sus límites: 


Von der Maas bis an die Memel, 
Von der Etsch bis an den Belt. 


Es decir, desde el Mosa, el río paralelo al Rin que se conside- 
raba el límite occidental del territorio alemán, hasta Memel, la 
última ciudad de la Prusia Oriental, y del Adige, el río que atra- 
viesa el Tirol del Sur, al estrecho de Belt, al este de la provincia 
de Schleswig, la cual se disputaron Dinamarca y Alemania. 
Además del territorio que llegó a englobar efectivamente la “pe- 
queña Alemania” creada en 1871, entraban también en este 
conjunto “ideal” las regiones alemanas del Imperio austriaco 
(austrohúngaro): la Austria propiamente dicha, el Tirol, los Su- 
detes... Los mapas etnográficos alemanes anteriores a la Prime- 
ra Guerra Mundial se “anexionaban” también Holanda, el Flan- 
des belga y Luxemburgo, ya que sus respectivos idiomas se con- 
sideran dialectos del alemán (lo cual no es incorrecto desde el 
punto de vista lingüístico: es difícil decir cuándo un dialecto 


deja de serlo para convertirse en un idioma autónomo). Al mar- 
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gen de la pertenencia lingüística, Holanda al menos era desde 
hacía mucho tiempo una nación independiente, una de las me- 
jor perfiladas del continente. Ciertos ideólogos, como Friedrich 
List (en la primera mitad del siglo XIX), la veían integrada en 
una confederación germana, mientras otros más realistas reco- 


nocían sus peculiaridades. 


La controversia en torno a las germanófonas Alsacia y Lorena 
ilustró con todo dramatismo la oposición entre los modelos 
francés y alemán. Desde el punto de vista francés, los alsacianos 
eran indudablemente franceses, su origen alemán y el dialecto 
alemán que hablaban no tenían ninguna relación con su perte- 
nencia nacional; sencillamente, habían elegido ser franceses. Por 
el contrario, con arreglo al modelo alemán, los alsacianos eran 
alemanes sin discusión, por el simple motivo de que... eran ale- 
manes. Cada uno tenía razón desde su punto de vista y, en esa 
cuestión, tampoco existe una razón absoluta. Alemania se ane- 
xionó Alsacia en 1871 sin que a sus habitantes se les preguntase 
nada y la sometieron a una política de germanización; pero 
también Francia se la había anexionado antes, prescindiendo 
igualmente de la opinión de sus habitantes y procedió, de un 
modo que conocía a la perfección (de forma más sutil y eficaz 
que Alemania), a afrancesarla (con idéntico criterio, los mapas 
etnográficos alemanes extraían también del territorio francés a 
los bretones, a los vascos y a los corsos; a veces, trazaban una lí- 


nea más discreta que separaba a los franceses del norte de los 


del sur). 


La frase “desde el Dniéster hasta el Tisa”*, que define a la Ru- 
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mania ideal, es el equivalente perfecto de los versos anterior- 
mente citados de Deutschland über alles: una Rumania que se 
extienda hasta los confines del territorio habitado por rumanos 
(¡por más que en la zona del Tisa los rumanos sean muchos me- 
nos que los húngaros!). Con anterioridad a 1918, la Gran Hun- 
gría (a la sazón, en el marco de la monarquía austrohúngara) se 
alineó con el modelo francés, “generoso”, pero, sobre todo, asi- 
milador: una sola nación, la nación húngara, que englobaba 
tanto a los magiares como también a las demás nacionalidades 
(rumanos, eslovacos, serbios, croatas y germanos). Por su parte, 
las nacionalidades se oponían a la asimilación conforme al es- 
píritu del modelo alemán, que justificó finalmente la separación 
de Hungría y la creación o constitución de muchos estados na- 
cionales, según el criterio étnico-lingúístico. Los húngaros se 
quedaron en una Hungría casi sin minorías e incluso ellos mis- 
mos fueron repartidos entre diversos estados (Eslovaquia y Ru- 
mania, en especial); pasaron del modelo francés, que, en la 
práctica, no les sirvió para nada, al alemán para mantener jun- 
tos, al menos en el sentido cultural, a todos los que, fuera de 


Hungría, tenían un origen y un idioma comunes. 


Sin embargo, cuando Serbia reúne en torno a sí a una buena 
parte de los eslavos del sur y da origen a Yugoslavia, o cuando 
los checos y eslovacos forman un único país, el modelo alemán 
rebasa incluso el caso de Alemania, pues junta pueblos, cierto 
que con lenguas muy parecidas, pero que a la postre resultaron 
demasiado diferentes para poder convivir. Si tenemos en cuenta 


todos estos ejemplos, no hay nada de “escandaloso”, exagerado 
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o inédito en las aspiraciones nacionales alemanas. Una Gran 
Alemania tendría menos minorías que la Gran Rumania, por 
no hablar de la Gran Hungría, y sería una nación más auténtica 
que Yugoslavia o Checoslovaquia. También los albaneses sue- 
ñan con una Gran Albania, los búlgaros quisieron una Gran 
Bulgaria y los rumanos lograron llevar a cabo la Gran Rumania. 
Pero la Gran Alemania sería mucho más grande que cualquier 
Estado europeo que se extendiese hasta los últimos confines 
étnicos e incomparablemente más potente y, en consecuencia, 


amenazadora para el equilibrio del continente. 
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CAPÍTULO 2 : 
¿FUE ALEMANIA MENOS DEMOCRÁTICA? 


La respuesta no ofrece dudas: sí. Antes de la Primera Guerra 
Mundial, Alemania fue menos democrática en comparación 
con los principales países occidentales, Francia, Gran Bretaña y, 
al otro lado del océano, Estados Unidos, al igual que con algu- 
nos países occidentales más pequeños como Bélgica y Holanda, 
por ejemplo. 

Fl régimen político alemán instaurado en 1871 se presentaba 
como un compromiso entre la herencia feudal, incluso absolu- 
tista, y los valores modernos liberales y democráticos. El Impe- 
rio era una confederación formada por veinticinco estados de 
dimensiones muy desiguales: cuatro reinos y, el resto, grandes 
ducados, principados y ducados, así como tres ciudades libres 
(Alsacia-Lorena, territorio del Imperio, gozaba de un estatuto 
especial). ¿Alianza de príncipes o verdadero Estado nacional? 
Una u otra cosa o las dos, según se interprete. Los estados dis- 
ponían de cierta autonomía, cada uno tenía su soberano, Go- 
bierno y Parlamento. Pero Prusia era “más igual” que todos los 
otros juntos: sumaba el 60% del territorio y de la población del 
país. El rey de Prusia era también emperador de Alemania y su 


primer ministro, canciller del Imperio. La influencia de Prusia 
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era, así pues, abrumadora... y no en sentido democrático. Ve- 
nía de una larga tradición militarista y autoritaria. Resistió has- 
ta el final contra el sufragio universal: el Parlamento prusiano 
era elegido por sufragio universal desigual e indirecto basado en 
tres niveles de renta, lo que favorecía a la aristocracia terrate- 
niente y a la alta burguesía. Los estados o, más bien, los prínci- 
pes enviaban delegados al Consejo Federal (Bundesrat). La de- 
mocracia, tanta como había, se concentraba en el Reichstag, el 
Parlamento de toda Alemania, el único elegido por sufragio 
universal (masculino), igual y directo. Solo que el Gobierno no 
dependía del Reichstag, ya que al canciller lo nombraba o desti- 
tuía directamente el emperador. Sin embargo, el Reichstag tenía 
la prerrogativa de aprobar el presupuesto y, de este modo, ejer- 
cía determinado control sobre el Gobierno. Su papel creció 
constantemente hasta la Primera Guerra Mundial, pero sin dar 
el paso decisivo para introducir la responsabilidad gubernamen- 
tal. El emperador disponía de una amplia gama de poderes: el 
Gobierno dependía de él, al igual que dependían muy especial- 
mente las competencias reservadas, que eran la política exterior 
y el ejército. Este, a su vez, se presentaba como un cuerpo privi- 
legiado, una especie de Estado dentro del Estado, menos con- 
trolado por el factor político. La formación política de Alema- 
nia combinaba así elementos absolutistas (el emperador), feuda- 
les (los príncipes, la aristocracia terrateniente), militares (en la 
tradición del militarismo prusiano) y liberal-democráticos (el 
Reichstag). Curiosa constitución para un país que, en muchos 


aspectos, se hallaba al frente del progreso europeo. 
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Curiosa sobre todo vista desde hoy. En la época, el retraso 
político de Alemania, denunciado por algunos, se veía como 
una virtud. Lo cierto es que la democracia tiene sus carencias y 
riesgos, subestimados en el presente y sobrevalorados hace un 
siglo. Existe el riesgo de una deriva populista y, lo que es más 
grave, el riesgo de confiscar el poder en nombre del pueblo. La 
masa es más fácil de manipular que la elite. Los totalitarismos 
se construyeron sobre un fundamento democrático, por regla 
general en una primera fase de la democracia (el periodo de 
entreguerras), en condiciones de un masivo descontento social 
y, con frecuencia (no es el caso de Alemania, pero sí el de Rusia 
e incluso de Italia), de precariedad cultural. La miseria y la frus- 
tración de las masas, fáciles de atraer a la trampa de las prome- 
sas y utopías, se entrelazaron en muchos casos con el miedo de 
las elites a la democracia, las cuales, sobreestimando sus peli- 
gros, prefirieron lo que parecía ser el mal menor de unos regí- 
menes de mano dura (el caso típico es el de Alemania en 1932- 
1933). En la actualidad, la democracia funciona relativamente 
bien en el espacio occidental, no solo gracias a su propio meca- 
nismo, sino también, en buena medida, gracias al nivel econó- 
mico alcanzado y a haberse atenuado las contradicciones socia- 
les, con lo cual la mayor parte de la población ha llegado a per- 
tenecer a la clase media. Resulta difícil decir qué efectos tendría 
sobre el sistema el retorno (hipotético) a los grandes desequili- 
brios de los años de entreguerras. El régimen político de la Ale- 
mania imperial quería ser una combinación de principios de- 


mocráticos con principios conservadores e incluso autoritarios, 
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ya que el resultado (ideal) es el equilibrio y el control recíproco 
de los diversos poderes. Era un mecanismo extremadamente 
complejo, pero ese tipo de complicación institucional puede ser 
un escudo ante posibles derivas. Incluso para una democracia 
auténtica, el equilibrio de poderes (el poder que se opone al po- 
der) no es menos esencial que el sufragio universal o la respon- 
sabilidad gubernamental. Alemania era incontestablemente un 
Estado de derecho. Se conducía según reglas conservadoras, pe- 
ro de forma reglada. El poder judicial estaba organizado y era lo 
bastante autónomo, aunque fuese también de espíritu conserva- 
dor (“hay jueces en Berlín”, son las palabras, probablemente 
apócrifas pero significativas, con que el molinero agraviado se 
dirigió a Federico el Grande en una época en la que nadie había 
oído hablar de democracia). A pesar de algunos abusos (como 
fue la doble campaña anticatólica y antisocialista de Bismarck), 
los derechos esenciales estaban garantizados: la libertad de pala- 
bra, la libertad de reunión y asociación, la libertad de prensa... 
¡Alemania no era muy democrática, pero tampoco antidemo- 
crática! 

Cuando se hace responsable al régimen de Bismarck o del 
káiser de la evolución nazi posterior, se pasa por alto con mucha 
ligereza que el nazismo no fue un fenómeno conservador, sino 
revolucionario. Sin duda que tomó ciertos postulados del auto- 
ritarismo y personificación del poder presentes en la sociedad 
alemana, pero eso sucedió en el contexto de la evolución demo- 
crática tras la caída del Imperio. Habría sido imposible en tiem- 


pos de Bismarck y de Guillermo II. Lo hizo posible no el siste- 
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ma imperial, sino el derrumbamiento de dicho sistema. 


Una particularidad de Alemania, estimulada por su rápido 
crecimiento industrial, fue la amplitud que obtuvo el movi- 
miento socialista. En vísperas de la Primera Guerra Mundial, el 
Partido Socialdemócrata Alemán, con sus más de un millón de 
militantes, era, con mucho, el mayor partido del país y el ma- 
yor partido socialista del mundo (en realidad, el mayor partido 
del mundo, lisa y llanamente). Con una potente organización, 
en el espíritu de una ideología republicana, anticapitalista y 
antimilitarista, había conseguido integrar a sus partidarios en 
todo tipo de asociaciones complementarias, culturales, educati- 
vas, deportivas, etc. ¡Era ya otra Alemania! En las elecciones de 
1912 fue el partido más representado en el Reichstag: 110 esca- 
ños de un total de 397, casi el 28%; en número de votos, el 
porcentaje fue incluso mayor, el 35%: con otras palabras, uno 
de cada tres alemanes votaron a los socialistas. De nuevo, un 
desequilibrio alemán: este partido tan influyente no se adhería 
al sistema, él mismo se situaba fuera y el sistema a su vez lo re- 
chazaba. Entre los socialdemócratas y las otras fuerzas políticas 
no se atisbaba una vía de colaboración. Vuelve el problema, na- 
da fácil de resolver, del ascenso posterior del nazismo. La sólida 
tradición socialista, al igual que, en el lado opuesto, la tradición 
aristocrática y conservadora, tendrían que haber sido, lógica- 
mente, obstáculos decisivos frente a las tendencias que propul- 
saron más tarde el nazismo. En 1914, un comentarista político 
tan solo habría dado unas posibilidades insignificantes a seme- 


jante corriente extremista. La discordancia fundamental entre la 
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izquierda y la derecha, entre los socialdemócratas (y luego tam- 
bién los comunistas), por un lado, y los partidos “burgueses”, 
por otro, abriría una grieta que los nazis sabrían utilizar, aunque 
solo en las condiciones especiales que surgieron a raíz de la Pri- 


mera Guerra Mundial. 


El largo camino de Alemania hacia Occidente, con otras pala- 
bras, la ardua asimilación del modelo democrático occidental, 
ofrece a algunos historiadores la clave de los desdichados experi- 
mentos de la historia de ese país. Gran Bretaña y Francia, cada 
cual a su manera, simbolizan las soluciones antagonistas. Sin 
embargo, durante mucho tiempo, Gran Bretaña se destacó más 
por el liberalismo y menos por la democracia (prueba de ello es 
la lentitud con la que se llegó al sufragio universal, todavía in- 
completo en 1914, o las prerrogativas de la Cámara de los Lores 
que subsistieron hasta vísperas de la guerra). Y, precisamente, la 
potente armazón liberal libró a los británicos de deslizarse por 
vías autoritarias o totalitarias. La democracia europea más avan- 
zada del siglo XIX fue, indudablemente, la francesa. Pero tam- 
bién la más propensa a dar “sorpresas”. La confrontación entre 
las “dos Francias” (la monárquica y la republicana, la católica y 
la laica) dio lugar a repetidos terremotos de grandes proporcio- 
nes. También estaba el argumento de los que oponían el orden 
alemán al desorden francés. De igual forma, se transmitieron 
(¡hasta hoy mismo!) a la democracia francesa (con raíces en el 
absolutismo del Antiguo Régimen) una idea “monárquica” del 
Estado, la tentación del “unanimismo” republicano por encima 


de los intereses particulares, la centralización excesiva y el recha- 
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zo de las minorías étnicas y lingüísticas. En 1848, ningún país 
había avanzado tanto por la vía de la democracia como Francia. 
Por vez primera, se pone en práctica el sufragio universal (mas- 
culino). La consecuencia inmediata es el régimen autoritario del 
Segundo Imperio, donde pudo verse, con exageración pero con 
cierta razón, una anticipación de los sistemas totalitarios del si- 
glo XX; Napoleón HI asentó su régimen sobre una base popu- 
lar, practicando el diálogo democrático directamente con “las 
masas”. Casi un siglo más tarde, una Francia aún más democrá- 
tica (en la que había tenido lugar el episodio del Frente Popu- 
lar) dio origen al régimen de Vichy, en las condiciones especia- 
les de la desastrosa derrota de 1940, por supuesto, pero también 
el nazismo alemán fue una consecuencia exactamente igual de 
la derrota de 1918 y de sus diversos efectos. Es cierto que este 
régimen reveló tendencias existentes en la sociedad francesa que 
no eran en absoluto marginales: la sima entre las dos EFrancias, 
la tentación autoritaria que se halla en los franceses en tándem 
contradictorio con el rechazo a la autoridad (el líder providen- 
cial encarnado en la persona de Pétain), el clericalismo en des- 
acuerdo con los valores republicanos laicos, la lealtad indudable 
a la República de gran parte de los mandos militares, un antise- 
mitismo bastante extendido... ¡La avanzada democracia france- 
sa no parece haber estado más inmunizada contra las derivas 
antidemocráticas que la imperfecta democracia alemana! Ale- 
mania no estaba más “preparada” para el nazismo de lo que lo 
estuvo Francia para el vichysmo. Ambos países se vieron empu- 


jados a esa dirección por acontecimientos muy concretos. 
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CAPÍTULO 3 
¿FUE ALEMANIA EXPANSIONISTA? 


Lo fue, sin duda alguna... Al igual que lo fueron todos los 


estados, grandes y pequeños, en la época a la que nos referimos. 


Alemania se creó como resultado de una guerra (de una serie 
de guerras) y hay historiadores que ven, como Fritz Fischer, 
desde las primeras líneas de su libro, en la forma no democráti- 
ca de constitución del Reich una especie de pecado original que 
subyace en todas las evoluciones posteriores. El que la unifica- 
ción se realizara desde arriba no significa que no llevara implíci- 
to un sentido democrático: los alemanes, en su mayoría, la de- 
seaban, tal y como lo hicieron patente ya en 1848, al igual que 
también deseaban el respeto de las particularidades y autono- 
mías regionales, y así ocurrieron las cosas. Sin la guerra, no ha- 
bría podido llegarse al final. En primer término, había que sacar 
a Austria de Alemania, porque con su Imperio, que desbordaba 
ampliamente el espacio alemán, no podía realizar la unidad a su 
alrededor, pero tampoco quería retirarse por las buenas del jue- 
go. La guerra contra Francia también era inevitable: Prusia te- 
nía que hacerla para forzar la unidad alemana y Francia tam- 
bién para no permitir esa unidad. Fue una lucha por la hege- 


monía en Europa y es inútil preguntarnos si la responsabilidad 
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de un país fue mayor o menor que la del otro. 


El expansionismo de Prusia es “estructural” ya desde sus ini- 
cios. Sin embargo, hasta 1870 la potencia expansionista euro- 
pea por excelencia fue Francia. Y, por supuesto, Rusia en el otro 
extremo del continente. El expansionismo alemán se vio obliga- 
do a manifestarse en un espacio limitado por el avance de Rusia 
al oeste y el de Francia al este. Es cierto que, después de 1815, 
Francia vive más de recuerdos, pero estos aún están vivos y ali- 
mentan el deseo de revancha. Se consideraba que la frontera na- 
tural de Francia era el Rin, adonde la empujó la Revolución; 
Napoleón III también tenía puesta la mira en este proyecto “re- 
nano” al que finalmente parece renunciar por caer en la cuenta 
de que es irrealizable. Pero si Francia hubiese salido victoriosa 
en 1870, la frontera del Rin habría vuelto sin asomo de duda al 
orden del día. El Segundo Imperio también tenía soluciones al- 
ternativas: a falta de Renania, posiblemente Bélgica o, al menos, 
Luxemburgo. Al final, los alemanes fueron los que se anexiona- 
ron Alsacia y una parte de Lorena, pero no tomaron más de lo 
que habrían tomado los franceses si hubieran derrotado a Pru- 
sia. Para Alsacia-Lorena existía al menos una justificación, acep- 
table o no, de orden étnico-lingilístico e histórico, pero en lo 
tocante a Renania no existía más que el mero deseo de Francia 
de extender su territorio hasta el Rin. 

Después de 1870 y hasta el final de la Primera Guerra Mun- 
dial, Francia no pudo permitirse soñar con ensanchar sus fron- 
teras; su único y discreto pensamiento se dirigía a Alsacia-Lore- 


na, pero la recuperación del territorio perdido parecía proble- 
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mática. A su vez, Alemania pudo contentarse durante un tiem- 
po con lo que había conseguido: ocupar el lugar de Francia co- 
mo primera potencia continental. Lo prioritario para Bismarck 
fue la política de alianzas para no consentir que Francia, que so- 
la era más débil que Alemania, realizase una coalición antiger- 
mana. Para el canciller de Hierro era más importante que Ale- 
mania tuviese amigos antes que atemorizar a los otros con un 
gran apetito de poder. La historia le dio la razón: ¿de qué le va- 
lió a Alemania ser “la más poderosa”, cuando tenía a todos en 


contra? 


Pero aconteció un fenómeno histórico extraordinario: el 
asombroso crecimiento demográfico de Alemania, sin pre- 
cedentes en la historia de Europa. El Reich creado en 1871 te- 
nía casi la misma extensión territorial que Francia (540.000 
km? frente a 536.000 km?) y una población algo mayor que es- 
ta. Sin embargo, de los 39 millones de habitantes en 1871, Ale- 
mania llega en 1914 a 67 o 68 millones, mientras que en ese 
mismo intervalo Francia apenas pasa de 38 millones a 40 y 
Gran Bretaña, de 35 a 45. La ventaja demográfica de Alemania 
resulta abrumadora. Con la misma rapidez crece la economía, 
ya que Alemania supera no solo a Francia, lo que sucede inme- 
diatamente después de la guerra franco-prusiana, sino también 
a Gran Bretaña (en vísperas de la Primera Guerra Mundial). 
Conforme a una estimación estadística, en 1870 le correspon- 
día a Alemania el 6,5% del PIB mundial, a Francia también el 
6,5% y a Gran Bretaña el 9%; en 1913, Alemania alcanza el 


8,7%, mientras Gran Bretaña baja al 8,2% y Francia al 5,3%. 
J y 
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Alemania se convertía así en la primera potencia económica de 
Europa y la segunda del mundo, tras Estados Unidos (8,8% del 
PIB mundial en 1870 y el 18,9% en 1913}. La economía ale- 
mana descollaba casi en todo, muy especialmente en las tecno- 
logías y ramas nuevas, como la industria química, los productos 
farmacéuticos, aparatos eléctricos... Francia había sido durante 
mucho tiempo la mayor potencia territorial de Europa e Ingla- 
terra, la mayor potencia económica. Ahora, Alemania ocupaba 
la primera posición, desbancando a Francia y a Inglaterra. Y no 
se trataba solamente de economía y población. A pesar de la 
brillantez de las letras y las artes en Francia y de la primacía que 
el francés tenía todavía como lengua de las elites y la diploma- 
cia, puede considerarse que, en muchos aspectos, Alemania se 
había convertido en la primera potencia cultural del mundo, 
con toda certeza en la primera potencia científica. La instruc- 
ción elemental estaba más extendida en Alemania que en cual- 
quiera de los otros grandes estados. Las universidades alemanas 
eran las que gozaban de mayor reputación. Alemania también 
ostentaba el primer puesto en producción de libros, donde re- 
basaba con mucho el número de títulos publicados en cualquier 
otro país (también en este apartado, los avances son impresio- 
nantes de un año a otro: 10.108 títulos en 1870, 14.941 en 
1880, 18.875 en 1890, 24.792 en 1900...)%. Pero nada es más 
significativo que el número de premios Nobel en el campo 
científico. La siguiente tabla muestra cómo se presentan dichos 
premios en el periodo 1901-1918 (la cifra entre paréntesis indi- 


ca el número de laureados en el caso de que algunos premios se 
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hayan concedido a más de una persona. También Austria, Di- 
namarca y España recibieron cada uno de ellos un Nobel de 


Medicina). 


TABLA 1 
PREMIOS NOBEL DE FÍSICA, QUÍMICA Y MEDICINA DE 1901 A 1918 


GRAN ESTADOS 
PAÍS ALEMANIA FRANCIA BRETAÑA UNIDOS HOLANDA SUECIA ITALIA SUIZA RUSIA 


Física é 2 (4) 4 1 3 (4) 1 1 
Química 7 3 (4) 2 1 1 
Medicina 4 3 1 

Total 17 8 (11) 7 


1 1 
R - 1 1 1 2 
2 4 (5) 3 2 2 2 


Fuente. Elaboración propia. 


Según esta tabla, la supremacía científica de Alemania apare- 
ce en todo su esplendor: ¡tantos premios Nobel como reunieron 


Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos todos juntos! 


Tales éxitos fuera de lo común crearon en Alemania un com- 
plejo de superioridad, pero acompañado también de un com- 
plejo de frustración y de inseguridad: ¡una mezcla peligrosa! 
Hacia 1900, se intensifica la sensación de injusticia: el país me- 
recía una posición internacional más elevada, pero chocaba 
contra posiciones ya ocupadas con menos mérito por los otros. 
Había que agregar también el miedo, no exento de fundamen- 
to, a un cerco, dada la posición de Alemania en el mismísimo 
centro de Europa. Gran Bretaña era invulnerable por su condi- 
ción insular; Francia era vulnerable en su frontera oriental y 
Rusia en la occidental; en cambio, Alemania lo era en todas sus 
fronteras y, en caso de coalición de los demás, estaría obligada a 


luchar en dos o más frentes. Alemania era cada vez más podero- 
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sa, pero también más insegura. 


Lo que caracteriza el juego de poderes en la época es el ansia 
de espacio. Los estados sienten la necesidad de extenderse. Gran 
Bretaña se había construido el Imperio más extenso del mundo, 
en realidad, el Imperio más grande que haya existido jamás: 
37.500.000 de km? en su fase de máxima extensión en el perio- 
do de entreguerras. Francia le sigue con un dominio colonial 
que alcanza los 11.500.000 km?. Hasta la pequeña Bélgica aca- 
ba por anexionarse el Congo, una colonia ochenta veces más 
extensa que la metrópoli. Rusia avanza en todas direcciones; Es- 
tados Unidos, igualmente, engulle buena parte del territorio 
mexicano. Y Austria-Hungría avanza un paso más en los Balca- 
nes con la anexión de Bosnia y Herzegovina, sin intuir las com- 
plicaciones que de ello resultarían. Los países pequeños, cuando 
tienen ocasión, no son menos rapaces que los grandes y llegan a 
reñir entre ellos por una porción más de territorio; el ejemplo 


clásico son los conflictos de los Balcanes. 


En tiempos de Bismarck, Alemania es prudente: menos ex- 
pansionista si la comparamos con las otras grandes potencias. 
Se construye un Imperio colonial en la mayor parte de África 
con lo que había quedado sin ocupar (África alemana del este, 
África alemana del suroeste, Togo, Camerún), de dimensiones 
relativamente modestas comparando con las de los demás: unos 
tres millones de km?. Luego interviene la “presión”. La “objeti- 
va”, por el crecimiento considerable de la población y la econo- 
mía alemanas, y la presión mental por tener el convencimiento 


de que a Alemania le corresponde más. Sin embargo, el resulta- 
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do, lejos de acomodarse a la reputación alemana de orden, es 
un movimiento absolutamente desordenado, con objetivos am- 
biciosos, pero muy generales, insuficientemente jerarquizados y 
con tácticas contradictorias e, incluso, caóticas. Alemania quie- 
re algo, quiere cada vez más, pero no sabe muy bien lo que 
quiere. Lejos de la seguridad de la que alardea, lo que reina es la 
inseguridad. En su famoso libro, Fritz Fischer reunió todo lo 
que pasó por la cabeza de los alemanes en materia de expan- 
sión, dando la impresión de que nos hallábamos ante un pro- 
yecto coherente y minuciosamente puesto a punto. En realidad, 
la política alemana posterior a Bismarck está mal coordinada y 


peca precisamente por la falta de sistema y de objetivos claros. 


Llegada con retraso al grupo de los grandes, Alemania hace 
ejercicios de imitación. Primero, se apodera del modelo francés 
de hegemonía continental. El propio Bismarck empuja a los 
franceses a buscarse la vida en las colonias para que Alemania 
pueda moverse a sus anchas en Europa. Después, ya con Gui- 
llermo IL, se manifiesta la fascinación del modelo británico: la 


expansión mundial, las colonias, los mares, la flota, etc. 


Las posibles direcciones de expansión eran múltiples y confu- 
sas. En primer lugar, Alemania no se había completado ni si- 
quiera como Estado nacional. Un gran número de alemanes vi- 
vía en Austria-Hungría (según datos de 1900, más de nueve mi- 
llones en Austria y más de dos millones en Hungría: más de un 
tercio de la población de Austria y más o menos el 11% de los 
habitantes de Hungría). En caso de desmembración de la mo- 


narquía de los Habsburgo, los territorios densamente germani- 
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zados de Austria se unirían, como es natural, con Alemania (al 
menos, en el sentido de la concepción alemana de nación). En 
cualquier caso, las relaciones con Austria-Hungría solamente 
podían ser especiales; este país encarnaba la germanidad en su 
marcha “civilizadora” hacia el este. Juntas, Alemania y Austria- 
Hungría constituían un gran bloque en la Europa central, po- 
blado por alemanes, en su mayor parte, y el resto eran diversos 
pueblos (eslavos, húngaros y rumanos) que ya llevaban una im- 
pronta cultural alemana. “Soldar” las dos monarquías en un 
bloque único encontraría su expresión más elaborada en el libro 
de Friedrich Naumann Mitteleuropa, publicado en 1915. En un 
sentido más amplio, una Europa central que se encontrase bajo 
la influencia alemana podría englobar también a países ubica- 
dos fuera de las fronteras de Austria-Hungría: Rumania, los 
Balcanes y, posiblemente, liberados del yugo ruso, Polonia y los 
países bálticos. En la mitad oriental de Europa había numerosas 
“islas” de población alemana, resultado de ciertas olas sucesivas 
de colonización desde la Edad Media hasta el siglo XIX: en 
Hungría, Transilvania y el Banato, en Galitzia y Bucovina, en 
Rusia desde las regiones bálticas hasta el Volga, vivían varios 
millones de alemanes étnicos con los que Alemania podría con- 
tar en un proyecto de expansión al este. Por otro lado, la ideo- 
logía del Estado nación se combinaba en el imaginario político 
alemán con la nostalgia del Imperio, un símbolo que iba más 
allá de la simple unificación de los territorios germánicos. Ale- 
mania se presentaba como la nación imperial por excelencia, la 


que ostentó el Imperio en la Edad Media y a la que seguía co- 


33 


rrespondiéndole una misión hegemónica. En cierto modo, era 
el homólogo occidental de Rusia, la cual también se considera- 


ba investida de una misión imperial (“la tercera Roma”). 


Respecto a los proyectos de expansión más allá de las fronte- 
ras europeas, los motivos de satisfacción se combinaron todo el 
tiempo con las frustraciones y el sentimiento de una injusta in- 
ferioridad. Alemania tenía un Imperio colonial del que no saca- 
ba demasiado provecho. Con él o sin él, su peso económico ha- 
bría sido más o menos el mismo. En 1913, el 37,2% de las ex- 
portaciones de Gran Bretaña iban a su Imperio colonial, de 
donde provenía el 24,9% de las importaciones; Francia, en rela- 
ción con su propio Imperio, exportaba el 13% e importaba el 
9,4%*, Las colonias alemanas apenas si aparecen en las estadís- 
ticas comerciales con unas décimas de porcentaje. ¡Se diría que 
Alemania ni siquiera merecía tenerlas! No había conseguido co- 
lonizar ningún territorio que le perteneciera, a pesar de una 
emigración muy importante en el curso de la segunda mitad del 
siglo XIX (emigración predominantemente rural que fue deca- 
yendo con el proceso de industrialización; de una cifra de cien 
mil, a veces incluso doscientos mil, emigrantes anuales entre los 
años 1880-1890, se pasó a otra en torno a los treinta mil des- 
pués de 1895). La gran mayoría de los emigrantes alemanes se 
dirigió a Estados Unidos (entre seis y siete millones desde 1820 
hasta el inicio del siglo XX)%. Decenas de millones de nortea- 
mericanos tienen “sangre alemana”. Los alemanes, no obstante, 
se asimilaron rápidamente y se “perdieron” para la “madre pa- 


tria”. Su proporción en la amalgama norteamericana no deter- 
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minó ninguna inclinación sensible hacia Alemania, falta de ape- 
go que pudo observarse con ocasión de las dos guerras mundia- 


les. 


A gran distancia de Estados Unidos, el segundo destino sig- 
nificativo (en realidad, el último) de los emigrantes alemanes 
fue Brasil; en el sur de ese país, una comunidad alemana que a 
principios del siglo XX se estimaba en unas 350.000 personas 
consiguió mantener su identidad, aunque estaba inmersa en 
una población no germánica mucho más numerosa. Pero tam- 
bién estos, al final, se perdieron para Alemania. En total, tantos 
millones de alemanes que, teóricamente hablando, habrían po- 


dido formar (pero ¿dónde?) una “nueva Alemania”. 


Alemania lo intenta en todas partes. Afirma su presencia en 
China, donde el capital alemán llega a situarse en tercer lugar 
después del británico y el ruso (el 20,9% del total de capital ex- 
tranjero en 1902). Recibe la concesión del puerto de Qingdao. 
En 1900, la revuelta de los bóxers es derrotada por una coali- 
ción internacional al mando del general alemán Waldersee: mo- 
tivo de orgullo, sobre todo para el exuberante Guillermo II. Es 
la época en que en el imaginario occidental se afirma la cues- 
tión del “peligro amarillo” y el káiser descubre que su misión 
histórica es ponerse al frente de la civilización europea para des- 
alentar a los “nuevos hunos”. 

Sin embargo, un territorio más cercano es el Imperio otoma- 
no, con el cual se multiplican las formas de cooperación tanto 
en el plano económico (la concesión del ferrocarril Constanti- 


nopla-Bagdad, que tuvo lugar en 1903) como en el político y 
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militar (la misión alemana enviada en 1909 para reorganizar el 
ejército turco). También hubo esbozos de colonización en Ana- 
tolia, Palestina, Siria y Mesopotamia que resultaron completa- 
mente ilusorios. Las ventajas de atraer al Imperio otomano a la 
órbita alemana estaban por ver, pero, mientras, la penetración 
de Alemania en la región tuvo el efecto de intranquilizar tanto a 


los rusos como a los británicos. 


Alemania consigue parecer más agresiva de lo que en realidad 
era. Desde luego, persigue ventajas reales de poder. Sin embar- 
go, también quería que la tomasen en consideración, siempre 
con la sensación de que su nueva estatura mundial no era lo 
bastante reconocida. El problema real radicaba en la dificultad 
de hacer la distinción entre la fanfarronada y la amenaza real. El 
especialista en la materia resulta ser, sin contrincante alguno, el 
propio Guillermo II. Personaje teatral y exaltado, expresa con 
desmedida el deseo de su nación de ganarse el respeto de los de- 
más. 

Las dos crisis marroquíes ilustran muy bien la distancia entre 
el teatro y la realidad política. Para no dejar que Francia hiciese 
lo que le diera la gana en Marruecos (y, además, para poner a 
prueba la solidaridad de la entente franco-británica), Alemania 
da dos golpes espectaculares, pero más bien vacíos de conteni- 
do. En 1905, Guillermo II desembarca de manera intempestiva 
en Tánger, en esta ocasión ni siquiera por propia iniciativa 
(“une fois n'est pas coutume””), sino presionado por el canciller 
Von Biillow. En 1911, un barco de guerra alemán penetra en la 


rada del puerto de Agadir. En ambas ocasiones, Alemania se ve 
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aislada. Después de la primera crisis no recibe nada, es un des- 
enlace humillante. Tras la segunda, le reconoce a Francia el de- 
recho a ejercer el protectorado en Marruecos, recibiendo a cam- 
bio una franja de tierra, sin gran valor, en la frontera del Came- 
rún. Está claro que la que salía ganando era Francia. Actos evi- 
dentemente faltos de inspiración y peligrosos para la paz del 
mundo. Sin embargo, es curioso que la culpa se le achaque a 
Alemania y no a Francia. No fue Alemania, sino Francia, la que 
había iniciado la expansión en Marruecos, expansión a la que 
hoy llamaríamos agresión. ¿Tenía Francia más derechos allí que 
Alemania? En la actualidad, la respuesta sería tajante: ni Ale- 
mania ni Francia tenían ningún derecho. En 1900, la respuesta 
era al revés: todos los europeos tenían derechos sobre los “no 
europeos”, derechos “iguales”; si se habían repartido China, 


¿por qué no Marruecos? 


La falta de inspiración de la política alemana aparece con cla- 
ridad en su apuesta naval. Una gran flota de guerra es lo que 
desea Guillermo II y lo que el almirante Tirpitz consigue llevar 
a efecto en pocos años. Una gran flota de guerra, ¿para qué? No 
podía ser tan grande que superase a la flota británica y pusiese 
en peligro al archipiélago británico. Pero sí estaba en condicio- 
nes de indisponer a los británicos e incluso de arrojarlos al cam- 
po contrario a Alemania. La pregunta es si, en esas circunstan- 
cias, valía de verdad la pena hacer esa jugada. Por otro lado, los 
propios responsables del proyecto no tenían claro para qué ser- 
vía. Para el emperador, lo esencial era la presencia de Alemania 


en el mundo y la protección de sus vías comerciales. A Tirpitz, 
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lo que le interesaba era el equilibrio naval en el mar del Norte. 
No está claro con qué finalidad. Por otro lado, eso se compro- 
bó. En 1916, los alemanes ganaron la batalla naval de Jutlandia, 
en el mar del Norte, la batalla de Skagerrak según la terminolo- 
gía alemana, la única gran confrontación en el mar durante la 
Primera Guerra Mundial. Tras esa batalla, las naves alemanas se 


retiraron a los puertos y allí se quedaron. 


La igualdad naval en el mar del Norte solo sirvió como sím- 
bolo de una batalla ganada y casi olvidada entre los detalles de 
una guerra perdida. No obstante, la gran paradoja es que Gui- 
llermo II deseaba la amistad de Inglaterra (jal igual que deseaba 
la de Rusia!). La flota era para él un medio de elevarse a los ojos 
de ese pueblo al que detestaba y amaba al mismo tiempo (al fin 
y al cabo, era nieto de la reina Victoria). Antes de que Gran 
Bretaña entrase en la guerra, ni él ni los principales responsables 
políticos alemanes creyeron que los ingleses darían el paso deci- 
sivo. Aunque los habían provocado sin cesar. En buena parte, 
había sido una cuestión de orgullo. El error de los ingleses fue 
haberlo tomado en serio. Realpolitik es una palabra alemana, 
pero los alemanes dieron la impresión de haberla olvidado. 

Con sus tendencias de afirmación manifestadas en todas di- 
recciones y que, evidentemente, no podían tener éxito (y que, 
en buena parte, no eran sino manifestaciones de orgullo), Ale- 
mania acabó por indisponerse casi con todo el mundo. Pode- 
mos preguntarnos si, en el caso de haber demostrado más pru- 
dencia, las cosas hubiesen sido distintas. No es nada seguro. 


Rusia perseguía, incluso con más firmeza y de forma más conse- 
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cuente que Alemania, un plan de expansión en la Europa cen- 
tral y en los Balcanes hasta Constantinopla. En este sentido, 
apostaba por la solidaridad eslava, ya que los pueblos eslavos 
(incluso los de otra religión y otra cultura) eran mayoritarios en 
la monarquía austrohúngara, mientras que en los Balcanes, jun- 
to a la idea eslava, manifestaban su solidaridad cristiano-orto- 
doxa ante el Imperio otomano. Rusia era, como mínimo, tan 
expansionista como Alemania, probablemente más aún. El apo- 
yo que Alemania, como es lógico, daba al Imperio austrohúnga- 
ro (el otro gran Estado germánico) la enfrentó a Rusia tanto en 
Europa central (ocupada en gran medida por la monarquía aus- 
trohúngara) como en los Balcanes, donde los austrohúngaros, 
que se habían anexionado Bosnia y Herzegovina, tenían posi- 
ciones e intereses que defender; la infiltración de Alemania en el 
Imperio otomano, el enemigo secular de Rusia y vía de acceso 
al Asia central, donde Rusia tenía sus propios intereses, no hizo 
más que agudizar la discordia. Gran Bretaña, a su vez, tenía un 
problema sencillo pero esencial: el equilibrio europeo. Antaño, 
este se había desequilibrado a favor de Francia, de ahí la larga 
política antifrancesa de los británicos. Ahora, el Estado más po- 
deroso era Alemania: la opción británica no era difícil de adivi- 
nar (¡quizá solamente para los políticos alemanes!), tanto más 
porque había que añadir las inquietudes provocadas por el rear- 


me naval. 


Alemania no fue más agresiva que los demás; sin embargo, 
tuvo (y pagó por ello) una política peor que las de los otros paí- 


Ses. 
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CAPÍTULO 4 
¿MAS RACISTA? 


Los alemanes también eran racistas... como casi todos los 
europeos, los occidentales de manera especial y los nórdicos en 
primer lugar. En el siglo XIX, la idea considerada “correcta” (y 
que se prolongó de forma notable en el siglo siguiente) no era 
ni de lejos la igualdad entre las razas, sino, al contrario, la desi- 
gualdad racial. Un discurso “igualitario” podría parecer, como 
mucho, una curiosa paradoja. La jerarquía estaba bien estableci- 
da: los blancos arriba, los amarillos en medio y los negros abajo 
(durante mucho tiempo, se consideró a la raza negra como una 
especie intermedia entre el hombre blanco y el mono). Las cla- 
sificaciones raciales se depuran a lo largo del siglo, pues las razas 
principales se fragmentan en todo tipo de razas secundarias, in- 


clusive en la “blanca” Europa. 


La excelencia biológica e intelectual tiende a migrar hacia el 
norte. Las teorías raciales no hacen sino seguir la marcha de la 
historia. Las primeras civilizaciones son meridionales y orienta- 
les. Luego ocurrió un desplazamiento al oeste, del Mediterráneo 
oriental (Egipto, Siria y Grecia) al occidental (Italia). Y final- 
mente, bastante tarde, desde el siglo XVII, el norte, o más exac- 


tamente el noroeste de Europa, se situó en la vanguardia de la 


40 


civilización, seguido por el norte americano. ¿Quién se habría 
atrevido a proclamar en tiempos de César o de Leonardo da 
Vinci que los germánicos eran “superiores” a los italianos? Pero 
en el siglo XIX, las relaciones habían dado la vuelta por com- 


pleto en detrimento del sur. 


No obstante, los niveles del discurso racial son diferentes?. 
Existe una antropología científica, hecha por profesionales, y 
otra vulgarizadora sensiblemente más ideologizada y, a menudo, 
con más éxito de público. Los antropólogos alemanes de re- 
nombre, durante el periodo de Bismarck y Guillermo Il, se des- 
tacaban en general por la moderación y el sentido de los mati- 
ces. De orientación predominantemente liberal, se oponen al 
culto a la raza germánica “pura”, así como tampoco aceptan el 
antisemitismo. En este sentido, es característica la polémica sur- 
gida entre Rudolf Virchow y el antropólogo francés Jean Louis 
de Quatrefages. Este último denunciaba la unificación alemana 
como “un error antropológico”, ya que la “raza prusiana”, co- 
rrompida por los elementos eslavos y fineses, difería de la “au- 
téntica raza alemana”. Virchow le advierte que la nación no tie- 
ne nada que ver con el perfil racial de la población. ¡El francés 
es el que juzga en términos raciales, mientras que el alemán re- 
sulta estar más cerca que aquel de la concepción “francesa” de la 
nación! Los nombres de primera fila de la antropología alemana 
ponen en entredicho el concepto mismo de raza; Felix von Lus- 
chan combatía en su libro Volker, Rassen, Sprachen, publicado 
en 1922, “la división de la humanidad en grupos artificiales por 


el color de la piel, la longitud o la anchura del cráneo, el tipo de 
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pelo, etc.”. Antes que en otras escuelas antropológicas, se afirma 
en Alemania “la genética de poblaciones” que ve en las razas 
una “mezcla dinámica” y no una configuración homogénea y fi- 
ja: un paso hacia la posible superación de las clasificaciones ra- 
ciales. En comparación, los franceses aparecen como más tradi- 
cionales. Joseph Deniker, en un libro ya clásico, Les races et peu- 
ples de la terre, publicado en 1900, propone la división de la po- 
blación europea en diez grupos raciales diferentes (seis razas y 
cuatro subrazas). En 1924, uno de los libros introductorios de 
la gran colección de historia del mundo, L'Evolution de l'huma- 
nité, dirigida por Henri Berr, trata de “razas e historia”; el autor, 
Eugéne Pittard, profesor de la Universidad de Ginebra, acepta 
en su totalidad el sistema de Deniker y describe las razas estric- 
tamente desde el punto de vista de sus rasgos físicos (precisan- 
do, a fuer de verdad, que los pueblos no son homogéneos ra- 
cialmente). Hasta después de la Primera Guerra Mundial, los 
antropólogos alemanes no parecen ser más racistas que sus cole- 
gas de otros países; en su conjunto, quizá sean, por escrúpulos 


profesionales, incluso menos racistas. 


Es verdad que la mayoría de ellos se adhirieron a la política 
racial de Hitler, incluso los adeptos, al principio sensiblemente 
más moderados, a la “genética de poblaciones”. Lo cierto es 
que, después de la Primera Guerra Mundial, las inquietudes ra- 
ciales se acentuaron en la antropología alemana; una manifesta- 
ción más, ya se ve, de las frustraciones de una nación vencida 
que buscaba compensar la humillación afirmando con orgullo 


las cualidades de la “raza”. Una influencia notable tuvo, en un 
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público más amplio, el libro de Hans E K. Gúnther sobre la 
etnología del pueblo alemán: Rassenkunde des Deutschen Volkes, 
aparecido en 1922 y reeditado en numerosas ocasiones. Pero ni 
siquiera durante el régimen de Hitler los antropólogos, adheri- 
dos al régimen, hablaban todos la misma lengua; permanecía 
neta la distinción entre quienes, como Gúnther (más aficionado 
que especialista), veían en las razas realidades perfectamente de- 
limitadas y fijas y otros que, por el contrario, destacaban su ca- 
rácter heterogéneo y evolutivo (sin embargo, también semejante 
concepto, en principio mejor fundamentado científicamente, 
tenía su sitio en el proyecto nazi de mejoramiento de la raza: 


E ; ! i 
¡había que mejorarla precisamente porque no era perfecta!). 


Los primeros en hacer alharacas en torno a la superioridad de 
un grupo racial bien definido, incluso dentro de la población 
blanca, fueron autores no profesionales y ni siquiera alemanes. 
En primer término, el francés Arthur de Gobineau, con su Essai 
sur l'inégalité des races humaines (1853-1855), según el cual la 
raza superior era la de los arios o indoeuropeos, originarios, en 
su criterio, de las mesetas del Asia central. Ellos serían los crea- 
dores de todas las grandes civilizaciones; por desgracia, al mez- 
clarse con los no arios, perdieron toda la pureza original y ese 
proceso nefasto anunciaba el declive general de la humanidad. 
Pero la influencia de Gobineau en Alemania fue limitada; el li- 
bro no se tradujo al alemán hasta 1898. El segundo nombre de 
referencia, Houston Stewart Chamberlain, da el paso decisivo 
hacia Alemania en su libro Los fundamentos del siglo XIX, publi- 


cado en 1900; para este británico medio germanizado (se había 
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casado con una de las hijas de Wagner), los alemanes son la na- 
ción noble por excelencia, ¡la antítesis de los judíos! Ningún an- 
tropólogo profesional alemán se permitía a la sazón una inter- 
pretación tan radical. La superioridad del norte era, empero, 
una idea que flotaba en el ambiente. Friedrich Ratzel, el creador 
de la antropogeografía, veía en el clima el principal factor mo- 
derador de la biología humana y concluía afirmando que todo 
cuanto hay en el norte está más logrado que lo que hay bajo el 
sol del sur. Surgían coincidencias curiosas incluso en el seno de 
las naciones constituidas: los franceses, los italianos, los alema- 
nes o los estadounidenses septentrionales serían superiores a sus 
compatriotas del sur. Superiores a las naciones meridionales, 
¡los alemanes no eran todos ellos superiores en la misma medi- 
da! El arqueólogo Gustaf Kossinna figura entre los que llevan 
hasta el final la teoría nórdica al indicar que el lugar de origen 
de los arios o indoeuropeos, a los que él llama indogermánicos, 
es el espacio septentrional europeo, más exactamente, Escandi- 
navia. Allí se conservó en mayor medida la pureza originaria de 
una raza de excepción, nacida bajo un clima duro, garantía de 
una selección natural rigurosa. Es evidente que no todos los 
germanos eran nórdicos. Según Gúnther, únicamente entre el 
45% y el 50% de ellos pertenecían a esa raza y tan solo entre el 
6% y el 8% eran nórdicos puros, Como puede verse, si los 
germanos estaban mejor que otros pueblos europeos (salvo los 
escandinavos), tampoco ellos estaban tan bien, situación que 


hacía necesaria la “higiene racial”. 


Una obsesión recorre el mundo occidental en la segunda par- 
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te del siglo XIX y en los comienzos del siguiente: el peligro de 
la degeneración de la “raza”, de la blanca, ya se entiende. Se 
multiplicarían mucho los desechos humanos portadores de una 
herencia cargada y marcada con el sello de la miseria, las enfer- 
medades y el alcoholismo. Una nueva ciencia se propone res- 
ponder a ese reto: la eugenesia. Tampoco es esta una creación 
alemana. Sus fundamentos proceden del británico Francis Gal- 
ton, cuya obra principal, Natural Inheritance, aparece en 1889. 
El autor la definía como “la ciencia que mejora el patrimonio 
hereditario”. El punto central de su doctrina residía en identifi- 
car las soluciones adecuadas para dirigir el proceso de reproduc- 
ción incentivando, por una parte, las uniones beneficiosas y 
prohibiendo, por otra, traer al mundo a seres con taras físicas o 
mentales. La eugenesia en sí misma no era racista, proponía una 
higiene social no necesariamente racial. Pero en realidad podía 
deslizarse con facilidad hasta el racismo en la medida en que la 
superioridad o la inferioridad biológica se decidía atendiendo a 
características raciales. Después de 1900 aparecen sociedades 
eugenésicas en más países. En Berlín, ya en 1905, se funda la 
Sociedad de Higiene Racial a iniciativa de Alfred Ploetz. El tér- 
mino “racial” parece hoy una elección desafortunada, porque 
entretanto ha adquirido una connotación absolutamente desfa- 
vorable. En el contexto dado, el sentido no era el de discrimina- 
ción racial en el seno de la comunidad alemana, exceptuando, 
claro está, la distinción entre los blancos y las razas “de color”, 
considerada muy normal en todos los países occidentales. Entre 


los eugenésicos hay partidarios de la raza nórdica y, desde luego, 
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también antisemitas, pero con manifestaciones relativamente 
discretas. Mas hay también numerosos judíos y la mayor parte 
de los artículos sobre el problema judío publicados por la revis- 
ta editada por la Sociedad están escritos por autores judíos. La 
mayoría de los participantes en el movimiento eugenésico se 
opusieron, antes de la llegada de Hitler al poder, al antisemitis- 
mo racial y al racismo nórdico en sus investigaciones y proyec- 


tos. 


El interés por la eugenesia es todavía mayor en Inglaterra que 
en Alemania. Fundada unos años más tarde, en 1908, la Socie- 
dad de Educación Eugenésica de Londres contaba en 1914 con 
1047 socios frente a los 425 (en 1913) de la sociedad similar de 
Alemania. En 1913 se sientan las bases de la Sociedad Francesa 
de Eugenesia. Por otra parte, varios autores franceses expresa- 
ban puntos de vista más radicales que los que podíamos encon- 
trar entre los eugenésicos de Alemania. Entre estos, hay dos 
eruditos célebres, ambos galardonados con el Nobel de Medici- 
na. Charles Richet publicó en 1919 un libro sobre la “selección 
humana” (La sélection humaine), en el cual preconizaba “la rege- 
neración de las naciones y de los hombres” con vistas a la crea- 
ción “de una raza humana admirable”; entre los métodos reco- 
mendados, figuraba “impedir la mezcla de las razas humanas 
superiores con las inferiores”, así como eliminar a las personas 
“anormales”. Y el doctor Alexis Carrel abogaba en su libro La 
incógnita del hombre, publicado en 1936 y que se convirtió en 
un éxito internacional de ventas, por la aplicación de los princi- 


pios eugenésicos mediante la supresión de los “desechos” huma- 
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nos; ¡un medio recomendado eran las cámaras de gas (solo unos 
cuantos años antes de que la Alemania nazi utilizara esta técni- 
ca)! 

Respecto a la puesta en práctica de los principios eugenési- 
cos, eso dependía, como es natural, de la receptividad pública y 
de la implicación de las instituciones del Estado. La Alemania 
nazi alcanzó el límite extremo. Pero la comparación conviene 
hacerla entre tipos de sociedad similares, con otras palabras, en- 
tre países con un régimen de democracia liberal y la Alemania 
anterior al nazismo. Y, una vez más, la conclusión es que en 
Alemania no es donde se encuentra el mal mayor. Hacia el final 
de la República de Weimar se debatió una ley, que no tuvo 
tiempo de entrar en vigor, sobre la esterilización “voluntaria”; 
hubo casos, no muchos, de aplicación efectiva de este procedi- 
miento. Pero en Estados Unidos, las leyes permitieron la esteri- 
lización entre 1907 y 1960 de cerca de sesenta mil enajenados, 
deficientes mentales, criminales “hereditarios” y otras categorías 
semejantes. Y Suecia, tenida por una de las campeonas de la de- 
mocracia, marchó por la misma senda, y eso hasta una fecha re- 
ciente; en 1986 se supo con estupor que en ese país fueron este- 
rilizadas contra su voluntad, entre 1941 y 1975, no menos de 
trece mil personas para asegurar la “higiene social”. Semejantes 
registros “democráticos” Alemania solo pudo superarlos con la 
llegada de Hitler al poder. En julio de 1933, se adoptó la ley 
que preveía la esterilización obligatoria de las personas afectadas 
por todo tipo de deficiencias y en octubre de 1939, poco des- 


pués del estallido de la guerra, Hitler dio una orden (que se 


47 


mantuvo en secreto) en virtud de la cual se hizo oficial la euta- 


nasia. 


Como se ve, los prejuicios raciales y las estrategias discrimi- 
natorias (con o sin la motivación racial) están muy divididos; es 
difícil establecer a este respecto la “cuota” de Alemania en rela- 
ción con otras naciones: muy alta durante los años del nazismo, 
no parece haber sido más pronunciada que la de otros hasta la 
deriva provocada por las consecuencias de la Primera Guerra 
Mundial e incluso hasta la llegada de Hitler al poder. Sin em- 
bargo, no cabe ignorar (tanto más porque se sabe lo que siguió) 
la existencia de unos factores potenciales que lo favorecían, em- 
pezando por el propio concepto alemán de nación, vista como 
una comunidad “hereditaria”. La corriente volkisch (de volk, 
“pueblo”), bastante extendida, hacía hincapié en la particulari- 
dad étnica y cultural; de ahí, podía deslizarse hacia el concepto 
de una particularidad racial. Es más, se ofrecía a los alemanes, 
incluso por algunos no alemanes, una posición puntera en la je- 
rarquía de las razas por su condición de “nórdicos”, ¡aunque so- 
lamente lo fueran a medias! Después, con independencia de las 
teorías, se abría paso un sentimiento de superioridad frente a 
los pueblos latinos “en declive” y, más perceptible todavía, fren- 
te a los eslavos. El hecho de que Alemania lindara al este con la 
Europa eslava, la mitad menos desarrollada del continente, cu- 
yo retraso histórico impelía, según la lógica de la época, a jui- 
cios de tipo racial, solo podía alentar en los alemanes la buena 
impresión sobre sí mismos. Los alemanes pudieron parecer más 


inclinados al racismo también porque el suyo se ejercía princi- 
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palmente sobre otros miembros de la familia europea, mientras 
que el de los británicos y los franceses tenía un amplio terreno 
de cultivo en sus imperios coloniales y el racismo de los nortea- 
mericanos se aplicaba, en primer lugar, a la propia población de 
color. El racismo era menos aceptable entre blancos, mientras 
que parecía en cierto modo natural en las relaciones con “los 


”» 
otros . 


No es nada seguro que en una comparación entre Alemania, 
aparentemente “predispuesta” al racismo y al nazismo, y Esta- 
dos Unidos, el gran modelo de la democracia, la balanza se in- 
clinara a favor de estos últimos en lo tocante al enfoque de los 
problemas raciales. Exceptuando, naturalmente, el periodo na- 
zi, los Estados Unidos aparecen más marcados que Alemania 
por teorías y prácticas racistas. La discriminación legal de los 
negros en los estados del Sur se prolongó durante un siglo des- 
pués de la abolición de la esclavitud, hasta la década de los ses- 
enta. En general, las jerarquías raciales estuvieron fuertemente 
enraizadas en la mentalidad norteamericana, pues la posición 
dominante la ocupaban, casi hasta ayer mismo, los anglosajones 
protestantes y otros germánicos, la “elite nórdica”, como si dijé- 
ramos. Ellen C. Semple, la admiradora norteamericana de Ra- 
tzel, asumió las teorías de este en su libro /nfluences of Geogra- 
phic Environment, 1911, presentando un cuadro de grandes 
contrastes entre los nórdicos, dotados de todas las cualidades, y 
los meridionales de la cuenca mediterránea, que lo único que 
tenían eran defectos, los cuales estaban aún más acentuados en 


los negros de la zona ecuatorial. Una obra influyente fue The 
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Passing of the Great Race (1916), de Madison Grant; una vez 
más, los “rubios del norte”, más fuertes, más inteligentes y más 
virtuosos que los otros miembros de la especie humana. Una 
idea fija de los norteamericanos resultó ser (y todavía lo es) el 
cálculo “científico” del coeficiente de inteligencia, el famoso 1. 
Q. Un informe redactado en 1921 situaba a los inmigrantes 
originarios de los países del norte, Inglaterra, Holanda, Alema- 
nia, etc., muy por encima de la media. Al final de la lista, los 
que tenían el nivel de inteligencia más bajo eran los inmigrantes 
provenientes de Rusia y Polonia (eslavos, judíos), así como los 
italianos. Como es natural, los negros estaban en una posición 
aún peor, aunque la distancia entre ellos y los italianos era algo 
menor que entre estos y los británicos”. Estas conclusiones sir- 
vieron de base a la ley de inmigración de 1921, destinada a fa- 
vorecer la inmigración “nórdica” (cuyo peso específico, en con- 
secuencia, habría de crecer desde el 20%, en vísperas de la Pri- 


mera Guerra Mundial, hasta el 80%). 


Pueden decirse muchas cosas en favor de Estados Unidos y 
en detrimento de Alemania, pero sería exagerado e injusto ver a 
los alemanes más inclinados al racismo de cuanto lo fueron los 
norteamericanos. Es un capítulo en el que difícilmente se puede 


superar a Estados Unidos. 
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CAPÍTULO 5 
UNA ALEMANIA MENOS’ ANTISEMITA 


De todos los pecados de Alemania, el antisemitismo ha sido 
el que más se ha puesto de relieve; eso es fácil de entender, da- 
dos los horribles excesos antisemitas del régimen nazi. Percep- 
ción explicable, pero no del todo correcta: en el imaginario de 
nuestros días, la Alemania prenazi ha llegado a parecer más 
antisemita de lo que en realidad fue. 

Es evidente que existió un antisemitismo alemán dentro del 
contexto más amplio del antisemitismo europeo. Tradicional- 
mente, la motivación predominante fue religiosa; para los cris- 
tianos, los judíos eran culpables de haber matado al Redentor. 
Su fe diferente, aunque no tanto, que representaba el tronco del 
que se desgajó en un momento dado el cristianismo, marcaba 
con más fuerza la diferencia de los que pudieron pero no quisie- 
ron ser cristianos y los mostraba como exponentes típicos de la 
alteridad en el mundo profundamente religioso de la Edad Me- 
dia y de los comienzos de la Edad Moderna. En una fase ulte- 
rior, la alteridad religiosa se enriqueció o incluso llegó a susti- 
tuirse por nuevos motivos de hostilidad. Los judíos aparecieron 
como los exponentes más visibles del capitalismo financiero. Y, 


al revés, a la par que el movimiento socialista y comunista, co- 
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mo animadores de una ideología revolucionaria que se propo- 
nía destruir la sociedad capitalista. Con otras palabras, cada 
orientación podía encontrar un adversario en el judío, lo cual 
explica la dimensión de las actitudes antisemitas. Las interpreta- 
ciones raciales aportaron una “justificación” más: desde el pun- 
to de vista biológico y mental, los judíos aparecían como una 
especie humana distinta en relación con las comunidades en cu- 
yo seno vivían: ¡Aun renunciando a su religión, seguían siendo 
judíos! 

Hay que insistir en que el fenómeno era general en Europa. 
El problema no es constatar el antisemitismo en Alemania, eso 
es fácil. El problema es aproximar, de un país a otro, el peso y la 
intensidad de las manifestaciones antisemitas. Pues bien, a este 
respecto, la Alemania anterior al nazismo estuvo lejos de ocupar 
el primer puesto. Al parecer, los historiadores están empezando 
a darse cuenta de esta realidad, aunque las revisiones que se han 
propuesto no están faltas de contradicciones. “Todavía hay un 
desfase entre la “obligación” que parecen asumir de detallar los 
precedentes antisemitas del nazismo y la situación efectiva en la 
calle, que no parece tan grave. Así, Richard J. Evans pasa revista 
a todo tipo de publicaciones y actitudes antisemitas, empezan- 
do por el panfleto de Wilhem Marr de 1873 titulado La victo- 
ria del judaísmo frente al germanismo y sin olvidar, naturalmen- 
te, la hostilidad de Richard Wagner hacia los compositores ju- 
díos y hacia los judíos en general. Los prejuicios antisemitas, su- 
braya este autor, “eran también muy fuertes en las clases supe- 


riores de la sociedad, en la magistratura, en la función pública, 
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en el ejército y en la Universidad”. Tras lo cual, el propio Evans 
nos dice que la Francia del caso Dreyfus o la Rusia de los po- 
gromos aparecían en la época como más hostiles hacia los ju- 
díos que Alemania, donde “la comunidad judía se encontraba 
culturalmente muy integrada y donde el antisemitismo político 
explícito o violento estaba relativamente poco extendido en re- 
lación con otros países”, Y entonces, ¿no habría que cambiar 
el sentido de la argumentación? La información correcta que 
convendría enunciar de forma explícita no es que Alemania era 
antisemita, ¡sino que era menos antisemita que otros! Las in- 
congruencias son flagrantes en Heinrich A. Winkler. El histo- 
riador registra hasta en sus menores detalles una larga serie de 
tomas de posición antisemitas, ¡desde luego que hay muchas! 
Incluso considera que, en lo que afecta al antisemitismo mo- 
derno, Alemania fue la iniciadora y un ejemplo para los demás. 
No obstante, dos páginas después, encontramos que (en las úl- 
timas décadas del siglo XIX) “únicamente una minoría de ale- 
manes seguían las consignas de los antisemitas extremistas”. E, 
inmediatamente, la siguiente observación: “Pero también los 
que llamaban a la lucha contra el antisemitismo eran tan solo 
una minoría”. ¿Tendría que haberse movilizado una mayoría 
para denunciar un fenómeno marginal (y al que, por supuesto, 
nadie podía entonces relacionar con lo que sucedería en tiem- 
pos de Hitler)? En cuanto a los votos obtenidos por los partidos 
antisemitas en las elecciones al Reichstag, el mayor “salto” ocu- 
rre en 1893: del 0,7% en 1890 al 3,4% 1893; en 1903 y 1907 


serían el 2,6% y el 2,2%, respectivamente. Cifras muy modes- 
y P y 
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tas. Sin embargo, Winkler precisa que, a pesar del declive de los 
partidos antisemitas, la judeofobia no solo no desapareció, sino 
que penetró en los programas de otros partidos y organizacio- 
nes (por ejemplo, en los conservadores) y se volvió más eficaz. 
La conclusión parece ser que había un importante filón antise- 
mita. Pero la tesis final del libro contradice este punto de vista 
que está presente, implícita o explícitamente, en muchos pasa- 
jes. Leemos al final las siguientes líneas: “El antisemitismo fue 
un fenómeno paneuropeo y no se limitó a Europa. En Alema- 
nia, la cultura política burguesa ya estaba impregnada de prejui- 
cios antijudíos antes de 1914, pero esta observación hay que 
aplicarla también a otros países. La judeofobia era incluso más 
patente en el Imperio zarista ruso, en los Balcanes y en Austria- 
Hungría e incluso en Francia que en el Reich alemán. Tan solo 
después de la Primera Guerra Mundial, de la derrota, de la re- 
volución y de la inflación, Alemania alcanzó a Francia en lo que 


atañe al odio a los judíos”. 


Por supuesto que Alemania alcanzó a Francia e incluso la re- 
basó con mucho en tiempos del nazismo, pero la cuestión no es 
la deriva posterior a la Primera Guerra Mundial, sino la situa- 
ción previa a esta. Y a este respecto podría decirse con claridad 
que, desde el principio, Alemania no fue “más antisemita”, sino 
“menos”. 

Entre judíos y alemanes existió una fuerte relación histórica. 
Lo que mejor revela esa relación especial es el yidis, la lengua 
hablada por la mayoría de los judíos europeos, derivada del ale- 


mán. En ningún lugar los judíos se sintieron más “en su casa” 
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como en Alemania. Por ninguna otra cultura se sintieron atraí- 


dos con más fuerza. 


Beno Bránisteanu, un periodista rumano de origen judío, escri- 
bió unas páginas muy interesantes sobre la atracción que la cul- 
tura alemana ejerció sobre los judíos. Se refería a los judíos de 
Rumania, o sea, ni siquiera a los que vivían en un medio ale- 
mán. También explicaba la actitud germanófila de la mayoría 
de ellos durante la Primera Guerra Mundial, en contraste con la 
francofilia de la mayoría de los rumanos. Dice: “Solo los judíos 
tenían en conjunto un contacto, una relación cultural secular 
con los alemanes. Su lengua, el yidis [...] es un dialecto alemán 
que ha mantenido durante siglos el lazo de los judíos con la 
cultura alemana. Me acuerdo de que, en mi infancia, práctica- 
mente no existía en lasi ninguna casa burguesa, de la pequeña 
burguesía, donde no se encontraran las obras de Lessing, de 
Schiller e incluso las de Goethe. Mi madre también las tenía y 
siempre, en sus conversaciones, hacía citas de los clásicos alema- 


nes [...] Los niños judíos aprendían todos alemán”, 


Si así estaban las cosas con los judíos en general, tanto más 
estaban integrados los judíos alemanes en la comunidad nacio- 
nal. Representaban en torno al 1% de la población del Reich: 
en 1900, su número ascendía a 587.000, de un total de 
56.367.000 habitantes. El número de judíos que renunciaban a 
su religión para adherirse al cristianismo era relativamente nu- 
meroso. Les costaba acceder a las profesiones donde todavía se 
mantenía cierto espíritu de casta: en especial, la oficialidad del 


ejército y la judicatura. Por el contrario, muchos hacían carrera 
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(y, a menudo, brillante) en las profesiones liberales y en la Uni- 
versidad. Los hombres de ciencia judíos, algunos de ellos galar- 
donados con el Nobel, habían contribuido masivamente a la 
gloria de la ciencia alemana; es simbólico el nombre de Albert 
Einstein. Cuando el régimen nazi excluyó a los profesores ju- 
díos de la enseñanza, en 1933-1934, un terremoto sacudió la 
vida universitaria. Algunas disciplinas, como la física o la biolo- 
gía, se apoyaban en ellos en buena medida. En conjunto, había 
en las universidades alemanas más profesores judíos que católi- 
cos (aunque los católicos representaban un tercio de los alema- 


nes, frente al 1% que correspondía a los judíos). 


El fenómeno más interesante, que ilustra claramente la ine- 
xistencia en Alemania de un antisemitismo generalizado, es la 
frecuencia de matrimonios mixtos y, en consecuencia, el núme- 
ro significativo de personas con “sangre” mezclada*?. Según una 
estimación, el número de matrimonios entre judíos y alemanes 
creció desde únicamente 200 entre 1831 y 1840 a 8.220 entre 
1901 y 1910, a 12.660 en la década siguiente y a 15.288 entre 
1921 y 1930. En 1932, en un solo año alcanzó la cifra de 3.400 
y en 1933 casi el 40% de los matrimonios contraídos por los 
judíos fueron mixtos. Si nos referimos estrictamente a este indi- 
cador, jamás Alemania fue menos antisemita que en el momen- 
to de instaurarse la dictadura nazi. En 1934, el porcentaje cayó 
al 15%, lo que resulta perfectamente explicable; incluso sor- 
prende que hubiera alemanes dispuestos a emparentar con ju- 


díos dadas las circunstancias. 


Para el régimen nazi fue un auténtico quebradero de cabeza 
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definir el modo en que había que clasificar y tratar a los que te- 
nían un origen mixto, alemán y judío. El término utilizado era 
Mischlinge, que quiere decir “híbridos”. Se dividía en dos cate- 
gorías: Mischlinge de primer grado, los que tenían un progeni- 
tor judío y otro alemán (o sea, un 50% de sangre judía) y Mis- 
chlinge de segundo grado, con un solo abuelo judío (o sea, un 
25%). Una estimación de 1935, considerada muy exagerada, 
del Ministerio del Interior daba la cifra de 750.000 Mischlinge 
de ambos grados. Pero esa misma exageración es significativa 
porque refleja la conciencia de la existencia de muchos lazos de 
sangre entre alemanes y judíos. Una estadística más precisa de 
1939 rebaja considerablemente ese número y da para la Alema- 
nia propiamente dicha, sin Austria y los Sudetes, la cifra de 
318.000 judíos “totales” o “parciales”, de los cuales 52.000 eran 
Mischlinge de primer grado y casi 33.000 de segundo. La dife- 
rencia entre las dos estimaciones solamente puede explicarse 
porque, entre tanto, emigraron cientos de miles de judíos y de 
Mischlinge. Lo cierto es que, además de los directamente inves- 
tigados, un gran número de alemanes resultó tener un grado 
más cercano o lejano de parentesco con judíos o con judeoale- 
manes. Los responsables nazis no cejaron en su empeño de bus- 
car soluciones para resolver el problema de esta “especie” inter- 
media. Una de ellas (propuesta, pero no aplicada) fue asimilar 
lisa y llanamente con los judíos a los Mischlinge de primer gra- 
do y al revés, con los alemanes arios, a los Mischlinge de segun- 
do grado. En la última fase de la guerra (a partir de 1944), la 


mayoría de los varones Mischlinge de primer grado fueron en- 
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viados a los campos de trabajo (a las mujeres las obligaron a rea- 
lizar distintos trabajos en las localidades donde se hallaban). Pe- 
ro no existió un proyecto de exterminio. Un motivo debió de 
ser, incluso para Hitler, el de no indisponerse excesivamente 
con la categoría de alemanes “puros” emparentados con aque- 


llos “bastardos”. 


La obsesión antisemita del nazismo no puede interpretarse 
como continuación e intensificación de una tradición antisemi- 
ta especificamente alemana. La paradoja alemana reside en ha- 
berse deslizado de un antisemitismo limitado (bajo el nivel 
“medio” del antisemitismo europeo) hasta otro extremo. Hay 
una lógica aparentemente extraña, pero la hay. Los fenómenos 
históricos se desarrollan con frecuencia como resultado de fuer- 
zas contradictorias. En la sociedad alemana, justo porque no 
existió un antisemitismo masivo que les obstaculizase el ca- 
mino, los judíos llegaron a ocupar posiciones importantes e in- 
cluso al máximo nivel en determinados campos. Se habían asi- 
milado en buena medida, pero no hasta la plena fusión. Resulta 
una situación peligrosa cuando se busca un “chivo expiatorio”. 
“El otro”, que se encuentra en el corazón de la sociedad y que 
presenta menos signos visibles de alteridad, puede ser percibido 
como un adversario más peligroso que un potencial enemigo le- 
jano o fácil de identificar. Los judíos acabarían por ser excluidos 
precisamente porque se habían integrado demasiado bien. Paga- 
rían por los sucesivos fracasos de Alemania, desde la derrota de 
1918 hasta la Gran Depresión de 1929-1933. 
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CAPÍTULO 6 
1914: LA POLÉMICA DE LAS RESPONSABILIDADES 


¿Es la Primera Guerra Mundial, desencadenada en agosto de 
1914, imputable a Alemania? La culpa de haberla provocado la 
formularon explícitamente los vencedores en el texto del Trata- 
do de Versalles (firmado a la fuerza también por Alemania); co- 
mo Austria-Hungría ya había desaparecido, la responsabilidad 
ya no se podía dividir. Durante un tiempo, los alemanes no ce- 
saron de clamar por su inocencia, pero llegaron el nazismo, la 
Segunda Guerra Mundial y una nueva derrota, más grave aún 
que la primera, que arrojaron, justa o injustamente, una luz 
desfavorable sobre la Alemania de todos los tiempos. Fritz Fis- 
cher denunció con más severidad los fines expansionistas de su 
país (aunque no es seguro que reconociese al Reich como su 
país) en la Primera Guerra Mundial de lo que lo hicieron los 
vencedores de entonces. Quienes han asumido su mensaje, in- 
cluso en un tono menos vehemente, siguen viendo en Alemania 
el principal factor responsable. Cito de la reciente obra de 
Heinrich A. Winkler: “Si no se puede imputar a Alemania toda 
la responsabilidad de la Primera Guerra Mundial, sí puede verse 
en ella, no obstante, a la responsable principal de esta conflagra- 


ción. Sin el apoyo alemán, el Imperio austrohúngaro no habría 
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podido declarar la guerra a Serbia. Los partidos que auspiciaban 
la guerra en Berlín y en Viena se apoyaron recíprocamente y 
dieron alas al de San Petersburgo”?. ¡La pregunta sería si tam- 
bién Alemania tuvo la culpa de los proyectos expansionistas de 


Serbia y del atentado de Sarajevo! 


Lo interesante es que, mientras algunos historiadores alema- 
nes siguen entonando el mea culpa, hay bastantes no alemanes 
que no parecen tan preocupados por condenar a Alemania. Ri- 
chard J. Evans comenta detalladamente todos los posibles ante- 
cedentes del Tercer Reich; naturalmente, no olvida tampoco los 
distintos episodios de la Primera Guerra Mundial, pero no dice 
una palabra sobre el estallido del conflicto y las consiguientes 
responsabilidades. Pues bien, justo en este punto podía juzgarse 
a Alemania y establecerse una relación entre el expansionismo 
del Segundo y del “Tercer Reich. Si no se trata de un olvido ex- 
plicable (¿pero, cómo?), la conclusión sería que el historiador 
británico no cree que la responsabilidad de Alemania sea mayor 


que la de otros en 1914. 


Pero la sorpresa la ofrecen los historiadores franceses. En 
Francia, la culpa de Alemania, el enemigo “hereditario”, se daba 
por descontada. Pues bien, ya hay en ese país bastantes historia- 
dores que han renunciado a seguir acusando a Alemania de ha- 
ber desencadenado la guerra. No es que la consideren inocente, 
por supuesto, pero tampoco necesariamente “más culpable”. La 
actual cercanía política franco-alemana seguro que algo tiene 
que ver. Sin embargo, a pesar de las nuevas condiciones que se 


dan en las relaciones entre los dos países, a Francia le habría in- 
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teresado que Alemania tuviera una parte de responsabilidad 
mayor, pues el agravio de esta en el fondo habría servido para 
reforzar la razón de Francia. Sin desdeñar la nueva atmósfera 
política, hay que constatar también una nueva atmósfera histo- 
riográfica: las circunstancias de la Primera Guerra Mundial por 
fin empiezan a juzgarse sin odio y sin favoritismo o, al menos, 


con una pizca de comprensión también hacia la otra parte. 


Jean-Jacques Becker, quizá el mejor conocedor actual de la 
Primera Guerra Mundial de entre todos los especialistas france- 
ses, constata los “errores de apreciación” de los líderes alemanes, 
pero bajo ningún concepto el deseo de provocar una guerra eu- 
ropea; en lo que se refiere al mecanismo que desencadenó el 
conflicto, la decisión “sin vuelta atrás” fue la movilización gene- 
ral decidida por Rusia, la cual provocó inmediatamente la res- 
puesta de Alemania”. En un reciente Diccionario de la Gran 
Guerra, publicado bajo la dirección de François Cochet y Rémy 
Porte, se estima (bajo las iniciales de Rémy Porte) que la actitud 
más condenable fue la del Estado Mayor austrohúngaro, “los 
otros participantes (Rusia, Alemania y Francia, principalmente) 
pecaron sobre todo de falta de coherencia, vacilaciones y 
contradicciones entre las palabras y los hechos”. Como puede 
verse, se coloca a Alemania al lado de Francia, sin ningún grado 
más de culpabilidad. En otro artículo relativo a las causas de la 
guerra escrito por François Cochet, donde se critica moderada- 
mente a Alemania (en el fondo, no más que a los otros actores), 
la conclusión (¡o la falta de conclusión!), lejos de los tradiciona- 


les puntos de vista tan categóricos, es que “la entrada en la gue- 
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rra de 1914 constituye una alquimia muy compleja que escapa 
en parte a la comprensión o, al menos, a un análisis puramente 
racional”2, En fin, en una biografía publicada por Christian 
Baechler, incluso se exonera al que se consideró gran instigador 
de la matanza, el káiser Guillermo II, de la intención de provo- 
car la guerra, y tan solo se le achaca la incapacidad de oponerse 
a ella. Escribe el historiador francés: “No hay nada en la actitud 
ni en las declaraciones de Guillermo II que nos permitan con- 
cluir que deseó y preparó una guerra preventiva. Le gustaba que 
lo vieran como un emperador de la paz [...] Se alineó con la 
paz hasta el final”, pero no logró resistir a los que predicaban la 
intransigencia”. 

Vamos a abordar ahora la problemática, aparentemente sim- 
ple (si nos dejáramos llevar por la seguridad con que la resuel- 
ven los historiadores), pero, en realidad, extremadamente com- 
pleja, de la causalidad histórica. El historiador decide con apa- 
rente autoridad sobre las causas, pero no tiene ningún medio de 
comprobar la validez de las soluciones anticipadas. La historia 
no es una ciencia experimental: no puede medir el peso de cada 
elemento que entra en su composición. Antiguamente, los his- 
toriadores recurrían a causas “pequeñas”; es célebre la observa- 
ción de Pascal sobre la nariz de Cleopatra (que, de haber sido 
otra, habría cambiado el curso de la historia). Los historiadores 
modernos, por el contrario, se han orientado más hacia las cau- 
sas grandes, conforme a planteamientos estructurales. Una gue- 
rra, para aproximarnos al tema, tenía su origen en grandes 


contradicciones: intereses económicos, zonas de influencia, etc. 
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Pero al tratar la Primera Guerra Mundial, se constata una reo- 
rientación interesante al considerar “los detalles”, la decisiones 
aisladas, las vacilaciones y apreciaciones faltas de inspiración, 
capaces de acercarnos más al mecanismo íntimo del desencade- 
namiento del conflicto que a enunciar de modo general unas 
contradicciones de enjundia, existentes sin duda alguna, pero 


¿es seguro que únicamente ellas provocaron la guerra? 


Henry Kissinger se encuentra entre los autores que creen en 
lo inevitable de la Primera Guerra Mundial y se basa precisa- 
mente en las causas principales que la produjeron. Esto es lo 
que escribe el antiguo secretario norteamericano de Estado en 
su libro sobre la diplomacia: “Lo auténticamente sorprendente 
del estallido de la Primera Guerra Mundial no es que una crisis 
más simple que otras que se resolvieron llevara finalmente a 
desencadenar una catástrofe planetaria, sino el que durase tanto 
hasta que saltó la chispa”. De modo que la chispa tenía que 
saltar porque las causas menores están subordinadas a las mayo- 
res. Kissinger ve la mitad vacía del vaso, lo que está plenamente 
justificado. Pero no toma en consideración la otra mitad, la mi- 
tad llena, lo que no habría estado menos justificado. En Europa 
existía un equilibrio de fuerzas que podía degenerar en un con- 
flicto, como así ocurrió, pero exactamente igual podría haber 
asegurado la paz. “Sorprendente” o no, ese equilibrio funcionó 
bastante bien hasta 1914, pasando por las crisis marroquíes, por 
la balcánica de 1908, por las guerras balcánicas de 1912-1913, 
etc. Había un equilibrio de poder que resultaría ser casi perfec- 


to precisamente en las condiciones de la guerra: su prolonga- 
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ción más allá de las previsiones iniciales se debió al potencial 
sensiblemente equiparable de los dos campos. Nadie puede afir- 
mar que, sin el atentado de Sarajevo, otro chispazo no habría 
encendido, a la postre, la guerra. Pero también al revés, nadie 
puede demostrar la inevitabilidad de un chispazo que la desen- 
cadenase. La Primera Guerra Mundial es una realidad histórica; 
carecemos de suficientes motivos para contemplarla como una 
fatalidad. Cierto es que ninguno de los actores principales de la 
guerra, si hubiera tenido una vaga idea de lo que iba a suceder, 
habría dado el paso decisivo. Con todo, si hay que buscar cau- 


sas de la guerra, la menos discutible fue la inconsciencia. 


La argumentación más antigua (y que ha permanecido un 
tanto aislada) de A. J. P. Taylor es totalmente opuesta a la con- 
vicción de Kissinger y, en general, a la opinión común respecto 
a las “causas”. Decía el historiador británico que “está de moda 
hoy buscar causas profundas a los grandes sucesos. Pero es posi- 
ble que la guerra que estalló en 1914 no haya tenido ninguna 
[...] En julio de 1914, las cosas fueron mal. La única explica- 
ción válida es que las cosas ocurrieron sencillamente porque 
ocurrieron”. Y otro pasaje aún más explícito: “Las cosas que se 
condenan por su influjo en la guerra del 14, la diplomacia se- 
creta, el equilibrio de poder o los grandes ejércitos continenta- 
les, dieron a Europa un periodo de paz sin precedentes [...] No 
es correcto preguntarse qué factores provocaron la guerra”, sino 
más bien “por qué los factores que, durante tanto tiempo, pre- 
servaron la paz en Europa no lograron hacerlo en 1914”%, La 


analogía que sugiere Taylor es la de un accidente de coche. Pue- 
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de decirse que la causa obligatoria, pero mucho más lejana, de 
cualquier accidente de tráfico es la invención del motor de 
combustión interna. En realidad, las causas directas que la poli- 
cía toma en consideración son distintas y muy fortuitas: error 
del conductor, velocidad excesiva, mal estado de la carretera, 
etc. “Lo mismo pasa con las guerras”, concluye Taylor. También 
puede hacerse la analogía con un explosivo; solo puede explotar 
“provocado” por un detonador. El problema de 1914 es identi- 
ficar el detonador. Al final, para volver al caso alemán, no tiene 
importancia si Alemania deseaba o no colonias u otras ganan- 
cias territoriales o económicas. La pregunta no es si las quería o 
no, sino si entró en la guerra por ese motivo. Para Taylor, antia- 
lemán visceral, por supuesto, la causa “específica” está clara: el 
“desencadenante” reside en las decisiones tomadas por Austria- 
Hungría y Alemania. Manteniendo la idea general del historia- 
dor británico, podemos mirar hoy día con más distancia el pro- 


blema de las responsabilidades. 


En la actualidad, las tesis de Fritz Fischer se han abandonado 
o, al menos, están muy matizadas. Él reunió minuciosamente 
todos los proyectos expansionistas alemanes en vísperas de la 
Primera Guerra Mundial. ¿Y quién no tenía proyectos semejan- 
tes? Por otro lado, hay una amalgama de opiniones diversas que 
provienen de círculos diferentes y que expresan tendencias 
contradictorias, algunas realizables en teoría y otras más bien 
utópicas. De ellas no puede deducirse una acción política pre- 
meditada de Alemania, que, según dejamos dicho antes, pecó 


en política más por falta de consistencia que por exceso. En 
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cuanto a los militares, es evidente que juegan a la guerra, ese es 
su oficio (¡y no solo en Alemania!). Por buscar una analogía, es 
difícil encontrar un texto más expansionista que el del futuro 
general Charles de Gaulle, en 1932, cuando era secretario gene- 
ral del Consejo Superior de la Defensa Nacional; se trata de un 
proyecto casi increíble de hegemonía francesa en todo el mun- 
do, del que no falta la anexión de Renania, la extensión del Im- 
perio colonial africano, incrementar la influencia no solo en 
Europa central y oriental, sino también en América Latina (en 
detrimento de Estados Unidos, por supuesto), neutralizar las 
posesiones británicas (Gibraltar, Malta, Suez...) y así sucesiva- 
mente. ¿Podemos sacar de ahí conclusiones sobre la responsabi- 
lidad de Francia en la Segunda Guerra Mundial? Acerca de los 
proyectos expansionistas alemanes, enunciados después de agos- 
to de 1914, claro que son numerosos y se aplicaron más: había 
guerra, una guerra que Alemania consideraba impuesta y por la 
que esperaba el correspondiente “pago”. Solo tenemos que 
comparar los proyectos alemanes, no con los simples proyectos 
de los demás, sino con la misma realidad de la paz de Versalles: 
como si los vencedores se hubieran aprovechado menos de lo 
que lo habría hecho Alemania en el caso de haber triunfado. 
Por otra parte, quedó demostrado de manera convincente que 
la intensa propaganda de “los objetivos de la guerra” estuvo des- 
tinada muy especialmente a la opinión pública alemana (en ca- 
so contrario, en verdad, ¿qué sentido habría tenido clamar por 
esos objetivos?). Había que convencer a la opinión pública y 


alimentar esa convicción durante los años duros de la guerra; 
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por un lado, de la razón de Alemania y, por otro, de las ventajas 


que le supondrían tras los sacrificios soportados”. 


En las antípodas de Fritz Fischer, Jean-Jacques Becker consi- 
dera que en “la sucesión de circunstancias que condujeron a la 
guerra europea, los intereses materiales o bien brillan por su au- 
sencia u ocupan un espacio muy restringido”. Contaron mu- 
cho los sentimientos y antagonismos nacionales. En todos los 
grandes países implicados, el Imperio austrohúngaro, Alemania, 
Rusia y Francia (y hay que subrayar que el historiador francés 
no hace aquí diferencias entre Francia y Alemania), contó la 
presión de los estados mayores: los planes de guerra estaban mi- 
nuciosamente puestos a punto y habían de aplicarse al pie de la 
letra, ya que, de lo contrario existía el riesgo de graves disfun- 
ciones (¿habría podido movilizarse Rusia únicamente contra el 
Imperio austrohúngaro? Tal vez sí, pero sus planes de guerra 
preveían una movilización general. ¿Habría podido atacar Ale- 
mania solamente a Rusia? Tal vez sí, pero el plan de von Schlie- 
ffen preveía en la primera fase una ofensiva contra Francia...). 
En fin, también entraban en juego de forma importante las 
mentalidades, el imaginario de la guerra; la generación de 1914 
creía dos cosas sobre la contienda: primero, que era inevitable y, 
en segundo lugar, que duraría poco. La supuesta fatalidad del 
conflicto y la convicción de que concluiría rápidamente contri- 
buyeron a aceptar sin cargo de conciencia una confrontación 


que, no obstante, habría podido evitarse. 


El único punto de partida incontestable de la guerra fue el 


atentado de Sarajevo. Por lo demás, las causas de enjundia se 
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prestan a todo tipo de discusiones y pueden o no tomarse en 
consideración. Sin el atentado de Sarajevo, no habría estallado 
entonces la guerra europea. Quizá lo hubiera hecho en otro mo- 


mento o quizá no se habría producido nunca. 


En Sarajevo, la capital de la Bosnia anexionada por el Impe- 
rio austrohúngaro, el joven serbio-bosnio Gavrilo Princip asesi- 
nó al archiduque Francisco Fernando, heredero del trono, y a 
su esposa. Las autoridades estatales de Serbia no estuvieron im- 
plicadas en sentido estricto en el atentado, pero el grupo de los 
que prepararon el atentado mantenía relaciones con la organiza- 
ción terrorista serbia La Mano Negra, que dirigía el coronel 
Dragutin Dimitrievich, jefe de los servicios de información del 
ejército serbio; a través de aquella, recibieron armas y dinero. 
Austria-Hungría encontró la ocasión propicia para enviar pri- 
mero un ultimátum a Serbia y, después, tras haber aceptado es- 
ta casi por completo, pero no en su totalidad, dicho ultimátum, 


para declararle la guerra el 28 de julio de 1914. 


Es evidente que Austria-Hungría buscó la guerra a toda costa 
(más Austria que Hungría, pues esta última tenía bastantes con- 
flictos con las nacionalidades, incluso con la propia población 
serbia y, por encima de los responsables políticos, con el Estado 
Mayor austriaco... pero, finalmente, esa fue la decisión). Así 
pues, la monarquía austrohúngara resulta la primera culpable... 
a condición de sacar de contexto los acontecimientos del año 
1914. No obstante, tenemos que decir, en primer término, que 
el atentado de Sarajevo no fue de ninguna de las maneras un 


delito “menor”. De forma simbólica, golpeaba en el corazón del 
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Imperio. Si este no hubiese reaccionado, habría perdido su cre- 
dibilidad como gran potencia (una gran potencia un tanto en- 
ferma, pero formalmente aún era una gran potencia). Lo que se 
le puede reprochar no es la primera reacción, que tenía que ser 
lo bastante dura, sino la desproporción entre el motivo real y la 
declaración de guerra. Con otras palabras, las cosas habrían 
concluido incluso a favor de Austria si se hubieran limitado al 
ultimátum y a su aceptación prácticamente completa por parte 
de Serbia (“un magnífico éxito diplomático” para la doble mo- 
narquía, según el juicio de un historiador)”. 

Tomando en cuenta estrictamente el ambiente del mes de ju- 
lio de 1914, Serbia aparece si no del todo inocente, en todo ca- 
so, sí menos culpable que Austria-Hungría. En realidad, vistas 
en un marco histórico más amplio, las cosas no son exactamen- 
te así. Serbia era mucho más pequeña que Austria-Hungría, pe- 
ro no menos expansionista. Incluso puede que lo fuera más, 
puesto que el Imperio austrohúngaro había alcanzado sus lími- 
tes (y cualquier extensión en los Balcanes que implicara englo- 
bar poblaciones eslavas lo único que habría hecho sería aumen- 
tar las complicaciones nacionales del Imperio), mientras que 
Serbia precisamente acababa de sacarle el gusto a ensanchar sus 
fronteras. 

Se le ha reprochado a Austria-Hungría el trato discriminato- 
rio aplicado a las numerosas nacionalidades que su Imperio 
multiétnico englobaba. Se presentaba como una estructura 
anacrónica en plena era de afirmación de las naciones. Serbia, 


por el contrario, perseguía un proyecto nacional en consonan- 
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cia con el espíritu de la época. También acerca de estos aspectos 
hay mucho que decir. Si durante la Primera Guerra Mundial la 
tendencia general, que la contienda subrayó, iba en el sentido 
de consolidar las aspiraciones nacionales, la era posnacional que 
se anuncia hoy nos predispone a comprender mejor la forma- 
ción de entidades supranacionales. Austria-Hungría habría teni- 
do la oportunidad de convertirse en una federación de los pue- 
blos de la Europa central. Una ocasión que desperdició, pero 
quizá habría valido la pena que no hubiese fracasado. Los esta- 
dos “nacionales” que se edificaron sobre sus ruinas fueron tales 
tan solo de forma parcial o incluso para nada nacionales; era ca- 
si imposible trazar fronteras netamente separadoras entre pue- 
blos que la historia había mezclado. Por otro lado, en la zona 
austriaca del imperio se habían dado pasos en dirección a una 
posible federalización: había autonomías provinciales y, desde 
1907, cuando se introdujo el sufragio universal, los germánicos 
fueron minoritarios en el Parlamento. Pero Hungría se mante- 
nía firme en la idea del Estado nacional húngaro y de una na- 
ción húngara unitaria: eso fue una gran incomprensión del cur- 


so de la historia que los húngaros pagarían caro. 


En lo que se refiere al proyecto “nacional” de Serbia, hoy co- 
nocemos su historia de cabo a rabo, por lo que podemos juzgar- 
lo mejor. Aunque a escala menor y con las justificaciones nacio- 
nales de rigor, también Serbia representa un caso de imperialis- 
mo. Perseguía no solo construir “la Gran Serbia”, sino un Esta- 
do que reuniese a los eslavos meridionales y que incluso sobre- 


pasara sus fronteras, en el cual los serbios serían “más iguales” 
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que los demás. Los croatas, que formaban parte de la monar- 
quía austrohúngara, estaban muy cercanos a los serbios por la 
lengua, aunque por la historia, religión y cultura se presentaban 
como un pueblo sensiblemente diferente de ellos y no tenían la- 
zos de unión con los Balcanes, sino con la Europa central (por 
otro lado, eran los únicos que dentro de Hungría disponían de 
cierta autonomía). Los eslovenos eran un pueblo distinto, esla- 
vo, naturalmente, pero que había evolucionado integrado en el 
espacio germánico. Los macedonios se sentían más próximos a 
los búlgaros, pero los serbios estaban empeñados en traerlos 
más cerca de ellos. Los albaneses eran lisa y llanamente albane- 
ses. Para llegar al Adriático, Serbia intentó en la guerra balcáni- 
ca de 1912 ocupar todo el territorio habitado por los albaneses. 
Al final, y sobre todo gracias a Austria, se creó Albania como 
Estado independiente, aunque quedaron algunas comarcas al- 
banesas (en Kosovo y Macedonia) dentro del territorio serbio. 
Sería ingenuo por nuestra parte imaginar que Serbia era más 
benevolente con las nacionalidades que Austria-Hungría. Le fal- 
tó, como en todas partes en los Balcanes, capacidad para acep- 
tar las diferencias étnicas y las identidades minoritarias. Los 
centenares de miles de rumanos de Valea Timocului no tenían 
entonces, ni tampoco hoy, reconocida su condición de minoría 
étnica. De Bosnia es inútil hablar; el reciente genocidio habría 
sido inconcebible bajo el dominio austrohúngaro. Los aus- 
trohúngaros discriminaban, pero no hacían matanzas. Hay que 
decir que Serbia (al igual que Croacia) demostró a lo largo de 


un siglo entero un potencial de violencia fuera de lo común, 
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desde la atroz escena del asesinato del rey Alejandro Obrenovi- 
ch y de su esposa en 1903 hasta los baños de sangre en Bosnia y 
Kosovo; el atentado de Sarajevo de 1914 es solo un episodio 


que no puede aislarse de un siglo de historia. 


Tampoco es cuestión de invertir los papeles para poner en 
evidencia la parte de razón de Austria-Hungría e, implícitamen- 
te, la falta de razón de Serbia. Cada una de las dos partes tuvo y 
no tuvo razón o bien tuvo su propia razón, que no era la del 
otro. Austria-Hungría buscaba consolidar sus posiciones en los 
Balcanes y evitar las tentaciones secesionistas de los eslavos de 
territorios del Imperio. Serbia perseguía reunir en torno suyo a 
todos los eslavos del sur, incluyendo a los de la monarquía veci- 
na, y convertirse en una potencia regional. La anexión en 1908 
de Bosnia y Herzegovina por el Imperio austrohúngaro (que 
llevaba administrándolas desde 1878) hizo crecer la tensión, 
azuzada también por las guerras balcánicas de 1912-1913. El 
hundimiento de la dominación otomana en los Balcanes y el re- 
parto de los territorios entre los pequeños estados nacionales de 
la península parecían anticipar un escenario similar para Aus- 
tria-Hungría. Serbia, aunque no se anexionó todo cuanto ha- 
bría deseado, salió reforzada del conflicto en detrimento de 
Bulgaria, por la que apostó Austria-Hungría. La ocupación de 
Macedonia por Serbia provocó la respuesta de Bulgaria y el es- 
tallido de la segunda guerra balcánica. Era de esperar que si- 
guiese un conflicto directo entre Viena y Belgrado. Austro- 
Hungría aprovechó el atentado de Sarajevo para resolver una si- 


tuación que le parecía peligrosa para el Imperio (y, desde luego, 
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que lo era). Desde su punto de vista, había que poner freno al 
irredentismo y expansionismo serbios. Podría ser que los temo- 
res austrohúngaros fueran exagerados y las acusaciones parcial- 
mente injustas. Pero unos y otras tenían un fundamento. Y, al 
final, lo que cuenta en las relaciones internacionales (y en toda 
la gama de relaciones interhumanas) no es la realidad estricta, 
sino la representación. Viena percibía a Serbia como una ame- 
naza. También Estados Unidos aprovechó, si vale el paralelis- 
mo, el atentado del 11 de septiembre para entrar en Irak, inclu- 
so con menos justificación que en el caso del conflicto entre 
Austria-Hungría y Serbia. Está claro que fue un error que Aus- 
tria- Hungría pagó con su desaparición, pero en un juicio equi- 
librado no puede afirmarse sencillamente que la respuesta de 
Austria-Hungría fuera injustificada por completo. Imprudente, 


seguro que sí, y desastrosa por sus consecuencias. 


Volvamos a Alemania. Ahora empieza la tragedia de Alema- 
nia, que se desarrolla de manera implacable, como cualquier 
tragedia, desde el primero al último momento. El factor desen- 
cadenante es el atentado de Sarajevo. Sin tener idea de lo que 
seguiría, Gavrilo Princip, un personaje hoy completamente ol- 
vidado, marcó el curso de la historia más que cualquier otra 
personalidad del siglo. Ni Hitler habría existido sin él (si admi- 
timos que, si el atentado de Sarajevo no hubiese tenido lugar, 
no se habría llegado a la guerra). Alemania tomó decisiones e 
hizo movimientos que se encadenaron entre sí de forma casi 
obligatoria. Podríamos decir que ya no tenía vía de escape 


(siempre que nos basemos en los términos en los que se enjui- 
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ció la situación entonces; hoy que ya sabemos cómo pasaron las 


cosas, buscaríamos otras soluciones, claro está). 


En primer lugar, Alemania se sentía aislada y cercada. Desde 
luego, eso fue una cuestión de propaganda para justificar las de- 
claraciones de guerra y la estrategia adoptada. También expresa- 
ba una convicción, ampliamente extendida y exagerada hasta 
cierto punto, pero justificada en parte. Por otro lado, la guerra 
lo demostró: mientras Francia y Rusia lucharon en un solo 
frente, Alemania hubo de hacerlo en dos, tanto contra Francia e 
Inglaterra como contra Rusia. Era la consecuencia del fracaso 
de la política alemana de alianzas, pero también la consecuencia 
de los datos geopolíticos objetivos; la posición centroeuropea de 
Alemania resultaba en extremo incómoda. En estas condicio- 
nes, Austria-Hungría era un aliado precioso, el único con el que 
Alemania podía contar. Seguía siendo en buena medida un Im- 
perio germánico por una parte de la población, por su historia y 
por la impronta de civilización que llevaban impresa los pue- 
blos que lo formaban. La alternativa a Austria-Hungría habría 
sido una Europa central y suroriental dividida entre los eslavos, 
con Rusia como potencia hegemónica: para Alemania, eso era 
una hipótesis intolerable. Cuando se discuten las responsabili- 
dades de la guerra, Rusia representa un papel un tanto secunda- 
rio porque, si bien tuvo su parte de responsabilidad al princi- 
pio, no la tuvo al final. Habría sido interesante de imaginar una 
Primera Guerra Mundial que hubiese acabado contando con 
Rusia entre los vencedores. Los rusos ya habían recibido permi- 


so por parte de los aliados occidentales para instalarse en los es- 
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trechos del mar Negro. Con razón o sin ella, Austria-Hungría 
tenía algo que compartir con Serbia. Pero ¿por qué se apresuró 
Rusia a saltar en ayuda de Serbia? So pretexto de la solidaridad 
eslava buscaba, y ya desde mucho tiempo antes, extender su do- 
minación en los Balcanes, al igual que en la Europa central. No 
podemos saber lo que habría pasado en caso de victoria rusa, 
pero puede hacerse fácilmente una analogía con lo acontecido 
al final de la Segunda Guerra Mundial: una parte destacada de 


Europa habría caído bajo dominación rusa. 


Por todas estas razones, Alemania tomó partido por Austria- 
Hungría sin reservas, tan solo con algunos matices no esencia- 
les. Hoy sabemos que no estuvo bien calculado. Entonces pare- 
cía justificado. No obstante, el apoyo otorgado al Imperio aus- 
trohúngaro en una primera fase no significó una opción a favor 
de la guerra. Hasta el momento mismo de empezar las hostili- 
dades, la guerra parecía poco probable. Nadie la deseaba (con la 
salvedad de Austria-Hungría, que quería una guerra exclusiva- 
mente con Serbia). Las cosas pudieron haberse detenido con el 
ultimátum austriaco y su aceptación por los serbios. Dar un pa- 
so adelante significaba la guerra con Serbia; si se daba el caso, 
las potencias centrales esperaban que Rusia no interviniera (jy 
habría hecho muy bien, incluso por lo que a su propio destino 
se refiere!). Si Rusia intervenía y por su culpa (al menos, según 
la interpretación alemana) se desencadenaba una guerra genera- 
lizada, entonces los alemanes se consolarían pensando que “me- 
jor ahora que más tarde”. “Más tarde”, unos cuantos años des- 


pués, significaría una Rusia más preparada desde el punto de 
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vista militar y de los transportes ferroviarios; así pues, como 
una guerra con Rusia parecía inevitable, cuanto antes mejor. 
Cuando Serbia “casi” acepta el ultimátum, Guillermo II se 
muestra encantado y considera que el desacuerdo está en vías de 
solución (escribe de su puño y letra: “Brillante resultado en un 
plazo de tan solo 48 horas. ¡Es más de lo que podría esperarse! 
Un gran éxito moral para Viena, pero con ello desaparecen los 
motivos de guerra [...] Nunca habría ordenado la movilización 
por algo así”. Sin embargo, se da un enredo diplomático. Las 
instrucciones del canciller al embajador alemán en Viena son 
equívocas, a diferencia de las intenciones pacíficas del káiser. 
Sin importancia, por otro lado: el 28 de julio, Austria-Hungría 
declara la guerra a Serbia sin tomarse la molestia de consultar 
con la parte alemana; se sentía apoyada (tal vez una consulta 
entre las dos potencias centrales habría dado una oportunidad a 
la paz, dada la posición más matizada de Alemania y, en todo 
caso, del káiser). Desde este momento, un mecanismo de preci- 
sión se pone en movimiento, parece que ni obedece al hombre, 
todo sucede de forma automática. El 30 de julio, Rusia ordena 
la movilización general. Al igual que Austria-Hungría contaba 
con Alemania, también Rusia confiaba en contar con la ayuda 
de Francia. En la crisis que precedió a la guerra, Alemania y 
Francia tuvieron comportamientos completamente distintos... 
pero que condujeron a resultados similares. Alemania sostuvo 
activamente a su aliado, mientras que la política francesa fue de 
una completa pasividad. Quizá un mensaje de moderación a los 


rusos hubiese hecho su efecto. La pasividad de los franceses 
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convenció a los rusos de que todo estaba en regla: Francia esta- 
ría con ellos. Como en el caso de Austria-Hungría respecto a 
Alemania, tampoco a Rusia le pareció oportuno pedirle la con- 
formidad al aliado francés cuando emprendió el paso decisivo: 


la movilización general. 
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CAPÍTULO 7 
LA DIALÉCTICA DE LAS CULPAS ALEMANAS 


El 1 de agosto de 1914, inmediatamente después de la orden 
rusa de movilización, Alemania declaró la guerra a Rusia. En un 
último intento de limitar la guerra, Guillermo II pidió a su Es- 
tado Mayor que detuviese momentáneamente el ataque contra 
Francia. Con otras palabras, que renunciasen al Plan Von Sch- 
lieften. ¡Imposible! Los planes de guerra no se cambian en el 
momento de comenzar el conflicto. El 3 de agosto, Alemania 


presentó a Francia la declaración de guerra. 


Todas las grandes potencias implicadas tienen su parte de res- 
ponsabilidad por no haber detenido el engranaje. Con que una 
de ellas, cualquiera, hubiese declarado explícitamente que no 

q q 
tenía intención de entrar en el juego, este habría terminado. 
Austria-Hungría no se habría lanzado al conflicto si hubiese al- 
bergado dudas acerca del apoyo alemán. Rusia no habría dado 
un paso decisivo a la guerra si no hubiese sentido a Francia a su 
lado. “Cada Gobierno, en cada momento, eligió la solución que 
8 q 
conducía a la guerra general”, escribe Jean-Jacques Becker, 
quien, una vez más, no busca separar a Francia de la responsa- 
bilidad general. El colmo es que ninguno de los futuros belige- 
8 q 8 8 


rantes deseó la guerra, al menos no una de aquellas dimensio- 
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nes. “No quisimos eso”, diría más tarde Guillermo II. Nadie 
quiso, pero nadie estuvo dispuesto a ceder, por poco que fuera, 
en aras de la paz. En cualquier caso, la “tesis Fischer” se cae. Pa- 
ra Alemania no fue una guerra de agresión preparada de ante- 
mano y con un resultado considerado seguro a su favor (por- 
que, de lo contrario, no la habría hecho). Al margen de los pro- 
yectos de grandeza, reales o imaginarios, que tuviera Alemania 
(o, mejor dicho, unos y otros de los responsables, una y otra 
parte de la opinión pública), la guerra no habría estallado a cau- 
sa de esos proyectos. Por otro lado, los responsables alemanes 
no parecen haber estado tan seguros de la victoria. Tenían du- 
das también Guillermo II, el canciller Bethmann-Hollweg y el 
general Falkenhayn, ministro de la Guerra que luego fue jefe 
del Alto Estado Mayor. En una expresión sumaria y muy poco 
académica, pero quizá más próxima a la verdad, puede decirse 
que la guerra fue el resultado de una inmensa estupidez colecti- 
va. No es nada alentador que una estupidez de semejantes pro- 
porciones haya pasado a ser el acontecimiento fundador del si- 
glo XX. Casi todas las convulsiones y transformaciones poste- 
riores parten de agosto de 1914: sin la Primera Guerra Mun- 


dial, otro habría sido el rumbo de la historia. 


La responsabilidad de Alemania fue grande, pero llegó a pa- 
recer mayor de lo que en realidad fue. El destino infausto de ese 
país fue haberse instalado, de forma duradera, en el papel real o 
supuesto de agresor. La historia “simplificada” de la Primera 
Guerra Mundial conserva al final solo momentos cruciales. Pri- 


mero, la agresión austriaca (impulsada por Berlín) contra Ser- 
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bia. Después, la declaración de guerra de Alemania contra Ru- 
sia (en el esquema simplificado, la movilización del ejército ru- 
so prácticamente se deja de lado). El paso siguiente: Alemania 
declara la guerra a Francia. Sigue no solo la invasión de Francia 
por el ejército alemán, sino también la de Bélgica, país neutral, 
cuya neutralidad había sido garantizada también por Alemania. 
En realidad, este es el episodio que provoca la entrada en la 
guerra de Gran Bretaña, justo lo que Alemania esperaba poder 
evitar (aunque, probablemente, los británicos habrían entrado 
de todas formas para restablecer el equilibrio de fuerzas, que se 


había vuelto demasiado favorable a Alemania). 


¡Un conjunto abrumador de cargos! En realidad, todos esos 
movimientos, que afectaron a su imagen durante mucho tiem- 
po y de forma contundente, casi le fueron impuestos a Alema- 
nia, si no por los datos objetivos de la situación, en todo caso 
por el modo de verse esta desde Berlín. Se caía por su peso que 
Alemania tenía que apoyar a Austria-Hungría. Cuando Rusia 
decidió movilizarse, Alemania no podía permitirse esperar para 
ver si los rusos atacarían de verdad y si atacarían también los 
franceses, aliados de aquellos, en la otra frontera. Habría sido 
una espera muy arriesgada. El Plan Von Schlieffen preveía una 
guerra relámpago contra Francia que acabaría en las pocas se- 
manas que necesitarían las tropas rusas para ser operativas. Por 
eso un conflicto austro-serbio se transformó casi de la noche a 
la mañana en una guerra franco-alemana. El Plan Von Schlie- 
ffen resultó ser a la postre demasiado optimista. Sin embargo, 


tuvo su lógica y habría podido tener éxito, por ejemplo, si la re- 
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sistencia francesa hubiese sido tan débil como en 1870 o, más 
tarde, en 1940, en lugar de la fortaleza con la que en verdad re- 
sistieron en 1914. El éxito del plan dependía, no obstante, de 
envolver a través de Bélgica el flanco del ejército francés, lo que 
pareció suficiente para justificar la invasión de este país. Todo se 
ligaba con lógica, pero una lógica puramente militar que resultó 
ser insuficiente, mientras que los daños políticos fueron enor- 
mes al instalarse Alemania en una posición agresora, incluso de 
“violadora” de los estados neutrales. Pero ¿tenía alternativa? No 
mucha. Posiblemente, esperar la invasión ruso-francesa y dejar 


que los otros adoptasen el papel de agresores. 


En adelante, todas esas cosas menoscabarían la imagen de 
Alemania. Desde luego, hubo una parte de culpa, pero también 
de fatalidad. Exceptuando un breve momento al principio de la 
guerra, cuando los franceses entraron en Alsacia y los rusos en 
la Prusia Oriental, Alemania no conoció la presencia de tropas 
enemigas en su territorio. En cambio, los ejércitos alemanes 
ocuparon todo el tiempo territorios extranjeros: parte de Fran- 
cia, Bélgica, una zona cada vez más amplia en la parte occiden- 
tal del Imperio ruso, más tarde una parte de Rumania... Inevi- 
tablemente, asumieron el papel del ocupante, que nunca es dig- 
no de encomio. Cuando penetraron en Serbia, los austrohúnga- 
ros se entregaron a todo tipo de atrocidades; pero no sabemos 
lo que habrían hecho los serbios si hubiesen entrado en Austria- 
Hungría. Atrocidades también en los Balcanes: eso era casi una 
tradición local. El comportamiento de los alemanes no fue nada 


suave en Bélgica ni en Francia. En las primeras dos semanas 
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fueron ejecutados 5.500 civiles belgas y 500 franceses. Miles de 
edificios fueron destruidos, incluso monumentos históricos, sin 
que lo justificasen necesidades militares. A estos desmanes, or- 
denados desde arriba, hay que añadir abusos individuales, en 
especial, violaciones. Junto a la barbarie que acompaña por re- 
gla general a la guerra, había, hasta cierto punto, también una 
“filosofía” de la estrategia. A este respecto, los militares alema- 
nes o franceses hablaban casi el mismo idioma. El general Hel- 
muth von Moltke: “En todas las guerras, lo más beneficioso es 
acabar rápidamente. Con esta finalidad, hay que precisar que 
todos los medios son buenos, incluso los más condenables”. El 
general francés Henri Bonnal: “En la guerra, todo ha de sacrifi- 
carse al éxito de las operaciones [...] cualquier exceso de sensi- 
bilidad, cualquier debilidad que pudiera comprometer el vigor 
de las tropas y, a la postre, su éxito es un crimen contra la pa- 
tri”, El ministro de la Guerra francés enviaba, nada más em- 
pezar las hostilidades, instrucciones acerca de la toma de rehe- 
nes a medida que se avanzase en territorio enemigo. La escasa 
presencia de los franceses en un rincón de Alsacia-Lorena queda 
ilustrada por escenas como esta (relatada por un soldado francés 
en una carta): “Un grupo de húsares entra en una granja alema- 
na y les pregunta a los granjeros si hay alemanes en la granja. 
Ellos dicen que no, pero, nada más entrar, dos húsares caen 
abatidos por dos ulanos escondidos bajo un hangar. Se cerca la 
granja y se hace justicia en el acto. Se detiene a los habitantes, 
los llevan hasta la plaza de la aldea, los fusilan inmediatamente 


y, segundos más tarde, la granja es pasto de las llamas”. Hay 
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episodios que se dan más en el territorio ocupado por los ale- 
manes. Obligados a retirarse, los franceses no tuvieron ocasión 
de proceder así. Por otro lado, no faltan tampoco exageraciones, 
incluso fabulaciones, sobre la cuestión de las atrocidades: eso 
forma parte de la propaganda de guerra. Los alemanes también 
ponen de su cosecha cuando relatan los actos de barbarie de los 
rusos en la Prusia Oriental y los franceses no se quedan a la zaga 
sacándose de la manga el macabro tema de los niños pequeños 
a quienes los alemanes habían cortado las manos: ¡pura inven- 
ción! 

Otra iniciativa estratégica de Alemania que dañó aún más su 
imagen fue la guerra submarina. Pero, una vez más, Alemania 
no tenía elección: las cosas se entretejieron de tal forma que to- 
das sus decisiones parecían más condenables que las de los de- 
más. ¡La alternativa habría sido no haber emprendido nada para 
no equivocarse! Desde el principio, estuvo sometida a un blo- 
queo y los aliados, para llevarlo a cabo, no tuvieron que hacer 
ningún esfuerzo: se producía por sí solo, por la posición central 
de Alemania rodeada de adversarios, y a eso se añadía el domi- 
nio inglés de los mares. De ahí se derivaron grandes dificultades 
de aprovisionamiento que entorpecieron el esfuerzo alemán de 
la guerra y que, sobre todo por la escasez de alimentos, minaron 
poco a poco la moral de la población. Alemania tenía que elegir 
entre resignarse (lo que, en tiempos de guerra, no es recomen- 
dable) o establecer a su vez un contrabloqueo. Más allá del as- 
pecto moral y de las consecuencias del plan alemán, hay que 


destacar tanto la inventiva de las estrategias como el alto nivel 
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tecnológico y la audacia de las tripulaciones. A partir de febrero 
de 1917, empezó una guerra submarina sin límites. La flota su- 
bmarina de Alemania cortó las líneas de comunicación de Gran 
Bretaña y hundió tanto buques enemigos como también neu- 
trales (sobre todo, norteamericanos) que contribuían al aprovi- 
sionamiento de los británicos. Navíos por un total de 540.000 
toneladas fueron enviados al fondo del mar en febrero de 1917; 
en mayo, el tonelaje hundido se elevaba ya a 885.000. El tráfico 
de los puertos ingleses se redujo a una cuarta parte. Inglaterra 
empezó a asfixiarse y la perspectiva de perder la guerra se vis- 
lumbraba. Sin el apoyo británico, se derrumbaría el frente fran- 
cés. Pero apareció a tiempo la solución salvadora: los convoyes 
que agrupaban a barcos mercantes escoltados por navíos de 
guerra. Las pérdidas empezaron a disminuir (aunque seguían 
siendo elevadas) y el comercio británico volvió a cobrar vigor. 
Alemania siguió sufriendo el bloqueo, mientras que sus adver- 
sarios consiguieron mitigar los efectos del contrabloqueo. Los 
riesgos de esta estrategia eran grandes y, desde luego, los alema- 
nes eran conscientes de ello: que los acusaran de actos de barba- 
rie, ya que no respetaban a los neutrales y, en especial, que Esta- 
dos Unidos entrara en la guerra, pues los norteamericanos no 
podían tolerar indefinidamente los ataques alemanes. Estos es- 
peraban que el éxito de la campaña submarina pusiera fin al 
conflicto antes de que Norteamérica tomase una decisión (de- 
clararon la guerra a Alemania en abril de 1917) y antes, en todo 
caso, de que el ejército estadounidense, que prácticamente no 


existía, empezase a existir y a llegar al frente francés. En eso se 


84 


equivocaron, como se equivocaron también con el Plan Von 
Schlieffen; en ambos casos, los costes resultaron ser más eleva- 
dos que las ventajas. En realidad, los alemanes, al igual que los 
otros, buscaban las mejores soluciones para ganar la guerra; solo 
que los datos geopolíticos favorecían a los aliados y, como per- 
judicaban a Alemania, la impulsaban a montar estrategias que, 
si bien tuvieron su lógica, condujeron a resultados perversos. El 
problema de Alemania fue, desde el principio al final de la gue- 
rra, que predominaron las razones militares sobre las políticas; 
había que obtener una ventaja militar sin importar el coste polí- 
tico. Por otro lado, poco a poco, la casta militar se impuso en la 
cúspide de la toma de decisiones, principalmente cuando se 
nombró al mariscal Von Hindenburg, secundado por el general 
Ludendorff, al frente del Estado Mayor. De hecho, este último 
sería hasta el final de la guerra el hombre más poderoso de Ale- 
mania. La relativa “militarización” del Gobierno del país coinci- 
día con la tradición del militarismo prusiano, pero también era 
la respuesta a una situación excepcional: Alemania tenía que 
movilizar sus medios de la forma más eficaz posible para dar un 


golpe decisivo, pues todo retraso jugaba en su contra. 
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CAPÍTULO 8 
CÓMO PERDIÓ ALEMANIA UNA GUERRA QUE TENÍA MEDIO GANADA 


Cuando las cosas ya han pasado, es muy fácil demostrar que 
Alemania tenía que perder la guerra. La balanza objetiva de po- 
der —territorio, población, recursos— se inclinaba de forma 
sensible por la otra parte. Alemania era más fuerte que cual- 
quiera de sus adversarios, pero no podía ser más fuerte ni más 
resistente que todos ellos juntos. Tanto más porque sus propios 
y escasos aliados, Austria-Hungría, el Imperio otomano y Bul- 
garia, solo ayudaban en muy escasa medida. O incluso eran una 
carga, pues le imponían esfuerzos adicionales. Las tropas alema- 
nas tuvieron que acudir en ayuda de los austrohúngaros, que ya 
no resistían, en el frente ruso, en el serbio, en el rumano... Se 
supone que una guerra breve habría sido ventajosa para los ale- 
manes, igual que una larga les fue desfavorable —como a la 
postre sucedió—, pues los adversarios tenían más recursos. Sin 
embargo, también intervinieron acontecimientos que resultaba 
difícil prever. ¿Quién hubiese podido intuir al principio del 
conflicto la Revolución rusa o la entrada de Estados Unidos? 
Del mismo modo, el factor moral era esencial e imposible de 
cuantificar. ¿Quién resistiría más en el frente y en la retaguar- 


dia, en una guerra de desgaste donde se ponía duramente a 
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prueba la resistencia psíquica? Rusia fue la primera en ceder. 
¿La seguiría Francia, quizás? En la primavera del año 1917, 
cundió una especie de desánimo entre los franceses cuya expre- 
sión dramática viene representada por las numerosas revueltas 
de soldados, un fenómeno de amplitud desconocida en los 
otros grandes ejércitos occidentales; condenas a muerte, ejecu- 
ciones... Finalmente, las cosas se calmaron. Alemania se com- 
portó bien casi hasta el final. Perdió la guerra, pero habría podi- 


do ganarla. 


El fracaso de la campaña-relámpago en el frente occidental, 
tras la derrota del Marne, dejó no obstante a los alemanes como 
dueños de buena parte del nordeste de Francia, a lo que habría 
que añadir Bélgica, ocupación prolongada sin modificaciones 
notables en el frente, hasta los últimos meses del conflicto. Por 
otro lado, poco después de la batalla del Marne, los ejércitos ru- 
sos que habían penetrado en Prusia Oriental fueron completa- 
mente derrotados en Tannenberg y en los lagos Masurianos 
(victoria que, en cierto modo, quedó difuminada por los éxitos 
que los rusos obtuvieron contra los austriacos en Galitzia; por 
lo demás, el escenario se repetiría: por regla general, los rusos 
vencían a los austriacos y los alemanes a los rusos, lo que con- 
cordaba con la jerarquía efectiva de poder). Esa serie de batallas 
estableció cierto equilibrio que se mantuvo durante años, ya 
que ninguna de las alianzas en conflicto logró dar el golpe deci- 
sivo. Si sumamos los éxitos y fracasos limitados de cada una de 
las partes, el resultado es ligeramente favorable a Alemania, que 


se encontraba, en ambos frentes, fuera de su propio territorio. 
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Ventaja que, la verdad sea dicha, no significaba mucho, pues 
Alemania no lograba llegar hasta el final y alzarse con la victo- 
ria. El intento de romper el frente francés en Verdún, en 1916, 
se saldó con un resultado nulo, en contraste con el balance ex- 
tremadamente cargado de las bajas sufridas por ambos bandos 
(770.000 muertos franceses y alemanes). Aún más sangrienta y 
con el mismo exiguo resultado fue la ofensiva aliada, sobre todo 


británica, en el río Somme... 


Sin embargo, en un momento dado se rompió el equilibrio y 
ello a favor de Alemania. La Revolución rusa en febrero de 
1917 destronó al zar e instauró un Gobierno “democrático”. La 
intención del nuevo Gobierno era continuar la guerra, incluso 
redoblando el esfuerzo, persiguiendo los mismos objetivos: la 
“liberación” de los eslavos del Imperio austrohúngaro y el con- 
trol de Constantinopla y los estrechos del mar Negro. En reali- 
dad, los rusos estaban cansados de la guerra y las esperanzas e 
inquietudes generadas por la Revolución no eran en absoluto 
favorables a una continuación de las acciones militares. Varias 
tentativas de negociación, en marzo y abril de 1917, resultaron 
inoperantes, pues los objetivos que los alemanes tenían puestos 
en la guerra, sostenidos principalmente por los militares, no te- 
nían nada que ver con la paz sin anexiones que hubiese tentado 
a los rusos, sino que, por el contrario, perseguían una extensión 
considerable de la presencia germana en el este. Era la opción 
de los militares, que habían ganado mucha influencia en el 
frente con el general Ludendorff, el cual se había convertido en 


el hombre fuerte del momento; pero en el fondo era también el 
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deseo de la clase política y de la opinión pública, a quienes les 
parecía natural que Alemania tuviese su parte de garantías y de 
ganancias después de tantos años de esfuerzo y sacrificios. Por 
otro lado, los alemanes ya habían ocupado parte de los países 
bálticos, de Polonia y Bielorrusia; ¿cómo iban a ceder justo aho- 
ra que se encontraban en una posición de fuerza? En julio de 
1917, el general Brusilov intentó otra ofensiva en Galitzia, rápi- 
damente neutralizada por la negativa de los soldados a luchar. 
Las deserciones y la anarquía conducían a una rápida disolución 
del ejército ruso. En estas condiciones tiene lugar la segunda re- 
volución, la bolchevique de octubre (noviembre, según el calen- 
dario gregoriano). En la imposibilidad de continuar la guerra y 
al quedar sin contestación su propuesta de paz general e inme- 
diata sin anexiones, los bolcheviques se vieron obligados a con- 
certar primero un armisticio (en diciembre de 1917) y luego a 
firmar el 3 de marzo de 1918 el desastroso Tratado de Brest-Li- 
tovsk, que parecía prácticamente una capitulación sin condicio- 
nes. Rusia tenía que evacuar Ucrania y Bielorrusia y renunciar a 
sus pretensiones sobre los países bálticos y Polonia; perdía un 
cuarto de población, más o menos lo mismo de su capacidad 
industrial y la mayor parte de sus recursos mineros. En el terri- 
torio liberado había en curso de formación varios estados inde 
pendientes, formalmente independientes o semiindependientes: 
Finlandia, Ucrania, Polonia, Lituania, Letonia y Estonia, los 
cuales se hallaban todos, de una forma u otra, bajo la tutela o 


influencia de Alemania. Era un éxito asombroso. 


Como cualquier hecho histórico, Brest-Litovsk puede con- 
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templarse bajo diferentes ángulos. En los tiempos en que los 
alemanes denunciaban el Tratado de Versalles, les gustaba pre- 
sentar la paz que ellos le impusieron a Rusia como un modelo 
de solución moderado y equitativo. Para los adversarios de Ale- 
mania, por el contrario, Brest-Litovsk era un ejemplo detestable 
de Pax germanica y se lo recordaban a los alemanes para que de- 
jaran de quejarse del Tratado de Versalles, que consideraban in- 
comparablemente más suave. Probablemente, la verdad tenga 
unos matices que les faltan a estas interpretaciones contradicto- 
rias. Por supuesto que hubo una paz dictada por el vencedor, y 
dictada sin contemplaciones. Era una paz destinada a asegurar 
la supremacía alemana en la Europa central y oriental. Pero no 
era una paz impuesta a unos pueblos libres, sino al gran Impe- 
rio ruso, opresor de pueblos, sea en la vieja estructura zarista o 
en la nueva comunista que estaba en vías de consolidarse. Des- 
pués del Tratado de Brest-Litovsk surgieron estados nacionales 
donde antes solamente existía un único dominio imperial. Des- 
de luego, estos estados entraron en la órbita alemana. ¿Era me- 
jor o peor que la dominación rusa? Lo ideal para ellos habría si- 
do librarse tanto de Rusia como de Alemania. Cosa que suce- 
dió, pero únicamente durante dos décadas, en el periodo de en- 
treguerras (no para Ucrania, que poco más tarde volvió a ane- 
xionársela la Rusia comunista). 

A la vez que Rusia salió de la guerra, Alemania arregló sus 
problemas también con Rumania, que se había adherido a la 
Entente en agosto de 1916 con el fin de incorporar los territo- 


rios mayoritariamente habitados por rumanos y que pertene- 
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cían al Imperio austrohúngaro (Transilvania, el Banato y Buco- 
vina). Rumania había sufrido una primera derrota en el otoño 
del año 1916, cuando los alemanes, que habían acudido en 
apoyo de los austrohúngaros, ocuparon todo el sur del país, in- 
cluso la capital, Bucarest. Las tropas rumanas se retiraron a 
Moldavia y resistieron con éxito los intentos del mariscal Ma- 
ckensen de completar la conquista del país. Una vez producida 
la defección rusa, los rumanos no tenían ninguna posibilidad 
de defender ellos solos todo el frente. Al igual que los rusos, 
concluyeron un armisticio en diciembre de 1917 y después la 
paz preliminar de Buftea (marzo de 1918) y la paz considerada 
“definitiva” de Bucarest (mayo de 1918). Era una paz en abso- 
luto más suave que la de Brest-Litovsk. Rumania perdía Dobro- 
gea y la mayor parte de la zona de los Cárpatos. Por descontado 
que habría entrado también el preconizado sistema político- 
económico de una Europa central dominada por los alemanes. 
Al menos, consiguió recuperar Besarabia (en marzo de 1918), 


que se desgajó de Rusia tras la desmembración del Imperio. 


Se había acabado con el frente oriental (Serbia estaba total- 
mente ocupada ya desde finales del año 1915). Alemania tenía 
la guerra medio ganada. Se había librado de la obsesión de te- 
ner que luchar en dos frentes, de modo que podía concentrar 
todas sus fuerzas en el oeste. Resolvía, asimismo, siquiera de 
forma parcial, un problema de aprovisionamiento, pues podía 
aprovechar las riquezas naturales de los territorios que habían 


caído bajo su control. 


Quedaba tan solo el gran golpe en el frente occidental, tanto 
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más necesario porque la guerra submarina casi había agotado 
sus posibilidades y las tropas norteamericanas estaban concen- 
trándose, poco a poco, en Francia (unos 40.000 soldados en oc- 
tubre de 1917, 160.000 en enero de 1918, 1.500.000 en sep- 
tiembre de 1918... los cuales entraron en combate a principios 
del verano de 1918). La ofensiva alemana —en realidad, una 
serie de ofensivas— se desarrolla desde marzo hasta junio de 
1918. Inicialmente, el éxito es espectacular y la victoria alemana 
parece cercana. De nuevo, las tropas alemanas se aproximan a 
París: cañonean la capital francesa. Pero los alemanes carecen de 
fuerza para seguir adelante. La contraofensiva de los aliados, 
desencadenada en julio de 1918 (la segunda batalla del Marne), 
continuará sin interrupción empujando a las tropas alemanas 
hacia las fronteras de Francia, hasta que Alemania acepta el ar- 
misticio del 11 de noviembre de 1918, en realidad, el reconoci- 


miento de su derrota. 


Lo que ocurrió —muy rápidamente— fue delirante. De te- 
ner una guerra ya ganada en el este (y ganada de forma aplas- 
tante) y otra desde luego aún no ganada en el oeste, pero que 
evolucionaba siempre a su favor, Alemania pasó en unos pocos 
meses a ser derrotada por completo. Intervinieron muchos fac- 
tores que explican ese dramático cambio de rumbo. Primero, la 
contención de la ofensiva en junio de 1918 mostró a los alema- 
nes que ya no podían ganar la guerra. Y una guerra no ganada 
equivalía, en una perspectiva más amplia, a una guerra perdida, 
puesto que el equilibrio de fuerzas se había ido modificando 


constantemente en detrimento de Alemania gracias a la afluen- 
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cia de las fuerzas norteamericanas en el frente. Además, la suce- 
siva defección de sus aliados dejó sola a Alemania: Bulgaria 
concertó el armisticio a finales de septiembre de 1918, seguida 
de Turquía un mes más tarde y de Austria-Hungría (que, en el 
frente italiano, sufrió la derrota de Vittorio Veneto y, en reali- 
dad, ni siquiera existía, pues Hungría acababa de separarse de 
Austria) el 3 de noviembre de 1918. Lo más grave de todo re- 
sultó el desplome de la moral. Los alemanes habían creído en la 
victoria y ahora ya no creían. Durante años, soportaron priva- 
ciones más duras que los aliados occidentales. Carencias de to- 
do tipo, sobre todo alimenticias, produjeron un estado de des- 
contento manifestado incluso a través de huelgas, cuyo número 
se multiplicó en 1916 y 1917, después en enero de 1918. Un 
rayo de optimismo se filtró con la derrota de Rusia y la última 
ofensiva alemana en el frente occidental, evoluciones que pare- 
cían anunciar el final próximo y victorioso de la guerra. Tanto 
mayor fue la desilusión cuando se llegó a un nuevo callejón sin 
salida. Los costes humanos de la ofensiva habían sido enormes. 
Se supone que Alemania habría resistido luego mejor si en lugar 
de forzar inútilmente la victoria hubiera pasado a la defensiva. 
En el verano del año 1918, el ejército alemán llegó al límite de 
sus fuerzas. Los actos de insubordinación se multiplicaron: de- 
serciones, retrasos en la reincorporación a las unidades, etc. Par- 
te de los soldados alemanes —agotados, malnutridos y con la 
esperanza perdida— no querían seguir luchando y muchos de- 
jaban que los cogieran prisioneros. Los efectivos estaban incom- 


pletos a causa de los que desaparecían o no volvían al frente; 
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una investigación posterior alude a un millón de soldados “au- 
sentes”. ¡Se decía que Ludendorff llegó a transmitir órdenes a 
unas divisiones que ya no existían! El ambiente llegó a degra- 
darse también en la retaguardia. La revolución de los marinos 
del puerto de Kiel en los primeros días de noviembre fue la se- 
ñal para un levantamiento revolucionario en muchos lugares de 
Alemania. El 9 de noviembre, Guillermo II se vio obligado a 
abdicar: el régimen imperial se había venido abajo. Alemania ya 
no resistía ni en el frente ni en la retaguardia. Tan solo le que- 
daba aceptar la firma del armisticio el 11 de noviembre de 
1918. 


¿Habría podido ser diferente? En principio, todo puede ser 
diferente. Sin embargo, para ello, los alemanes —tanto los que 
estaban en el frente como los que estaban en su casa— habrían 
tenido que estar decididos a continuar la guerra, que era justa- 
mente lo que no querían. Inmediatamente después del armisti- 
cio, se perfiló en Alemania lo que se llama “la leyenda de la pu- 
ñalada por la espalda”%, Presentaba dos variantes: una que la 
achacaba a un grupo relativamente restringido de espartaquis- 
tas, comunistas y judíos acusados de subversión; la segunda va- 
riante culpabilizaba a la retaguardia del frente en general, que 
había abandonado a un ejército hasta entonces invicto. Si nos 
atenemos a la primera versión, la leyenda es tendenciosa, desde 
luego, y se asienta en el archiconocido cliché de la conspiración. 
La segunda estaría más cerca de la verdad... a condición de ex- 
tenderla más. No solo cedió la retaguardia, sino que también 


cedió el hasta entonces “invicto” ejército alemán (y no solo por 
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la influencia de la propaganda revolucionaria y de la agitación 
tras las líneas del frente). No hubo ninguna puñalada por la es- 
palda, sino un colapso generalizado. Si los alemanes hubiesen 
hecho suya la idea de combatir hasta el final, hasta en las calles 
de Berlín, como ocurriría en la Segunda Guerra Mundial, a los 
aliados, agotados también, no les habría resultado nada fácil lo- 


grar la victoria decisiva. 
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CAPÍTULO 9 
EL SISTEMA DE VERSALLES 


Comparando sin prejuicios, el Tratado de Versalles (junto a 
los tratados afines: Saint-Germain con Austria, Trianon con 
Hungría, Neully con Bulgaria y Sèvres con Turquía) no parece 
ser más benevolente con los vencidos que los de Brest-Litovsk y 
Bucarest, impuestos por Alemania a Rusia y a Rumania. El te- 
rritorio de Alemania quedó sensiblemente disminuido (y más 
aún si tomamos en cuenta a las colonias) y se le imponía una 
drástica reducción de su potencial económico y militar. A Tur- 
quía se la trató más bien como a un país no europeo y, confor- 
me a la práctica colonialista, las potencias vencedoras se la re- 
partieron. Es cierto que Austria-Hungría desapareció por sí so- 
la, pero a Hungría, a lo que de ella quedó, le trazaron unas 
fronteras muy desfavorables y un buen número de húngaros 
quedaron fuera del país. 

Cuando firmaron el armisticio, los responsables alemanes 
aún no eran plenamente conscientes de que estaban firmando 
una capitulación incondicional. Pronto cayeron en la cuenta; 
sin embargo, el paso decisivo se había dado y Alemania ya no 
podía reanudar las hostilidades. El artículo 231 del Tratado de 


Versalles decretaba que Alemania y sus aliados eran los únicos 
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culpables de haber desencadenado una guerra de agresión y, en 
consecuencia, responsables de las pérdidas sufridas por los paí- 
ses aliados. Como Austria-Hungría había desaparecido y los 
otros aparecían en cierto modo como algo residual, Alemania 
habría de cargar con casi todo el peso moral y material de las 
responsabilidades. Hoy sabemos que la culpa de Alemania fue 
menor que la culpa ilimitada que entonces se le atribuyó. Esa 
“falta de generosidad” que, en nombre de Francia, reconocía re- 
cientemente el presidente Sarkozy*, contribuyó en gran parte, 
tal vez incluso de forma decisiva, a los trastornos que lanzaron 


al mundo a la Segunda Guerra Mundial. 


La misión más delicada de los vencedores fue rediseñar el 
mapa político de Europa. Los imperios tenían que desaparecer 
y los estados nacionales ocuparían su lugar, conforme al derecho 
de los pueblos a disponer de sí mismos, principio enunciado por el 
presidente Wilson de Estados Unidos. Sin embargo, era más fá- 
cil enunciar el principio que aplicarlo, en especial porque lo 
que estaba en discusión era, en primer lugar, la Europa central, 
caracterizada por una amalgama de etnias entre las cuales resul- 
taba muy difícil trazar líneas separadoras. A decir verdad, la Eu- 
ropa central se habría adecuado mejor a una fórmula de tipo 
confederal que a la separación drástica de unos territorios con 
mezcla de población. Lamentablemente, no se podía pasar de la 
noche a la mañana de una situación de discriminación y con- 
frontación a otra de igualdad y entendimiento mutuo. El crite- 
rio que se tomó en consideración fue el idioma y la definición 


de un territorio como nacional se hizo atendiendo al elemento 
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étnico mayoritario, sin preocuparse mucho de las minorías, por 
numerosas que fueran. Las cosas se complicaron más aún al po- 
ner en la balanza, junto al criterio étnico, también otros, opues- 
tos a veces a este según los intereses de quienes se hallaban en el 
campo vencedor. En caso de necesidad, se invocó el derecho 
histórico: así, Bohemia permaneció íntegramente dentro de sus 
límites históricos, aunque “el derecho de los pueblos” habría de- 
bido tener en cuenta la existencia de dos poblaciones bien deli- 
mitadas territorialmente, checos y alemanes. Criterios geográfi- 
cos, estratégicos o, sencillamente, “el derecho” de los vencedores 
contribuyeron también a establecer las nuevas líneas fronterizas. 
Fijar el Danubio como frontera permitió la anexión a Eslova- 
quia de una región entera habitada por húngaros, la cual habría 
debido permanecer en Hungría. Al trazar la frontera entre Italia 
y Austria en el paso montañoso del Brennero se rompió buena 
parte del Tirol mayoritariamente austriaco a favor de Italia. Lo 
cierto es que ninguna de estas excepciones redundó en benefi- 


cio de los vencidos. 


Los estados nacionales resultantes tuvieron de nacionales solo 
el nombre. En la Europa central, el más próximo al modelo na- 
cional (pero todavía bastante lejos; diríamos que estaba a medio 
camino entre un Estado nacional y uno multinacional) fue Ru- 
mania. Las provincias anexionadas comprendían numerosas mi- 
norías (húngaros y alemanes en Transilvania, ucranianos y ale- 
manes en Bucovina, rusos y ucranianos en Besarabia y judíos en 
todas las regiones); sin embargo, los rumanos al menos eran 


mayoritarios casi en todas partes. Por ello, el sistema de Versa- 
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lles resistió en Rumania mejor que en todos los demás estados 
nuevos. Polonia se valió del derecho étnico en el oeste, pero en 
el este reivindicó sus derechos históricos para, a la postre, englo- 
bar territorios habitados mayoritariamente por ucranianos o 
bielorrusos. De Checoslovaquia solamente puede decirse que 
era un Estado casi igual de multinacional que el difunto Impe- 
rio austrohúngaro: además de checos y eslovacos, abarcaba re- 
giones compactas de alemanes, húngaros y ucranianos. A pri- 
mera vista, Yugoslavia parecía más bien un Estado nacional, ya 
que las poblaciones eslavas que la constituían estaban muy pr- 
óximas por la lengua (aunque junto a ellas se hallaban bastantes 
minorías: albaneses, húngaros, rumanos, alemanes...). Sin em- 
bargo, es un caso que demuestra la insuficiencia del criterio lin- 
gúístico para perfilar, en ausencia de otros factores de vincula- 
ción, una unidad de tipo nacional. Los serbios ortodoxos, los 
croatas católicos y los bosnios musulmanes, incluso hablando el 
mismo idioma, demostraron finalmente no solo ser muy dife- 


rentes, sino también hostiles unos con otros. 


En tales condiciones de aplicación muy generosa del crite 
rio etnolingúístico (¡en realidad, la definición “alemana” de la 
nación!), los alemanes tenían motivos fundados para solicitar 
un tratamiento igualitario. Con otras palabras, a cambio de re- 
nunciar a los territorios no alemanes que poseían, conseguir 
reunir por fin todas las regiones alemanas. Las zonas que per- 
dieron representaban el 13% de la superficie y el 10% de la po- 
blación del Reich. Alemania se reducía de 540.000 a 472.000 


km?. Francia recobró Alsacia-Lorena sin referéndum: el único 


99 


caso en el cual el criterio no fue la lengua hablada, sino la perte- 
nencia nacional conforme a la concepción francesa (realmente, 
la germanización e integración en el conjunto alemán había he- 
cho muchos progresos; es difícil decir en 1918 en qué medida 
los alsacianos se sentían más franceses o más alemanes). Polonia 
recibió las provincias de Posen y Prusia Occidental (con un “pa- 
sillo” hasta el mar Báltico), de cierta mayoría polaca, pero tam- 
bién con una minoría alemana bastante significativa; tras un 
plebiscito, recibió también la extremidad oriental de Silesia. 
Igualmente por un plebiscito, Dinamarca volvió a posesionarse 
de la zona septentrional de la provincia de Schleswig. Aparte de 
territorios mayoritariamente no alemanes, Alemania hubo de 
ceder en varios lugares donde los alemanes eran mayoritarios. 
Así perdieron la ciudad de Danzig (actual Gdansk), que se con- 
virtió en “ciudad libre” al final del “pasillo” polaco. En Memel 
(en la extremidad norte de la Prusia Oriental) tendría que ha- 
berse celebrado un plebiscito, pero los lituanos ocuparon la ciu- 
dad sin complicarse con formalismos. Malmédy, de lengua 
francesa, pasó a Bélgica pero, a la vez, también el distrito de Eu- 
pen, en su totalidad de lengua alemana (y para que todo fuera 
perfecto e irrefutable, ¡la población alemana de Eupen ratificó 


en un referéndum la anexión). 


En cambio, se negó tajantemente a los alemanes que estaban 
fuera de Alemania el derecho a unirse con Alemania. Existía un 
fuerte deseo recíproco de unión entre Alemania y Austria. “Ex- 
pulsada” de Alemania en 1866, pero ahora sin Imperio, parecía 


absolutamente natural que Austria, no menos germana que 
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cualquier otro Estado germano, volviese al seno de Alemania. 
El veto que los vencedores pusieron al Anschluss desconcertó a 
los austriacos y disgustó profundamente a los alemanes. La dis- 
cusión concluyó aún con más rapidez en lo tocante a la integra- 
ción en Alemania de la región de los Sudetes, poblada en su 
gran mayoría por alemanes. La decisión fue favorable a los che- 
cos con el argumento de que ¡no podía romperse la unidad his- 
tórica de Bohemia! Estas decisiones injustas son fáciles de en- 
tender: Austria, con seis millones y medio de habitantes, y la re- 
gión de los Sudetes, con tres, habrían añadido a Alemania, en 
términos de población y de valor general del territorio, más de 
lo que se había visto obligada a ceder. Después de la derrota, 
Alemania habría ganado en lugar de perder. Eso no podía ad- 
mitirse. ¡Tanto peor para los principios: a los alemanes no se les 


aplicaban! 


Al menos no se llegó a desmembrar Alemania, una idea no 
carente de adeptos en Francia y que parecía realizable toda vez 
que el Reich solamente databa de 1871 y que en su interior los 
diferentes estados habían mantenido su identidad. La cuestión 
de Renania fue más espinosa. Los franceses querían anexionarse 
este territorio situado al oeste del Rin (28.000 km?, cinco mi- 
llones y medio de habitantes y con una importante capacidad 
económica). Pero la anexión parecía difícil de llevar a cabo: los 
aliados anglosajones no la habrían aceptado y por descontado 
que la población germana de la región tampoco la habría recibi- 
do con entusiasmo. Quedaba la fórmula de la independencia, 


combinada con una unión aduanera con Francia. O, al menos, 
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una amplia autonomía dentro de Alemania: esta variante se 
apoyaba en un movimiento autonomista renano bastante acti- 
vo. Los franceses perseguían que, de una forma u otra, la fron- 
tera occidental de Alemania (si no la frontera política, al menos 
sí la militar) se detuviera en el Rin. El mariscal Folch, el vence- 
dor de 1918, consideraba que Francia tenía que asegurarse a to- 
da costa una defensa avanzada en la línea de ese río. Los france- 
ses acudieron al Congreso de Paz con la tesis de que los habi- 
tantes de Renania fueron originariamente celtas y que fueron 
romanizados después y solo más tardíamente germanizados, pe- 
ro que todo el tiempo estuvieron sometidos a una fuerte in- 
fluencia francesa. Entre unas cosas y otras, ¡estaban más cerca 


de los franceses que de los alemanes! 


. Los ingleses y los nortea- 
mericanos se opusieron con firmeza a esas tentativas capaces de 
provocar otra desavenencia del tipo Alsacia-Lorena, pero en 
sentido inverso. Finalmente, Clemenceau se vio obligado a ce- 
der. No obstante, Francia siguió en los años siguientes pescando 
en las aguas revueltas del separatismo o autonomismo renano, 
pero sin obtener ningún resultado. La única posibilidad de ane- 
xión fue la pequeña región fronteriza del Sarre, de 2.000 km? y 
800.000 habitantes. Parte de esa región perteneció a Francia 
hasta 1815. Pero el gran interés residía en sus ricos yacimientos 
de carbón. Francia obtuvo la propiedad de las minas y la inclu- 
sión de la región en su propio espacio aduanero. Quince años 
más tarde, un referéndum decidiría su situación jurídica poste- 
rior: la unión con Alemania, con Francia o la continuación del 


régimen de autonomía bajo la égida de la Sociedad de Nacio- 
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nes. En 1935 el veredicto de la población fue inapelable: la gran 
mayoría se pronunció por la reintegración en Alemania. Todas 
esas pretensiones francesas envenenaron más aún las relaciones 
entre ambas naciones y reforzaron en Alemania el espíritu de 


revancha. 


Si se mermó el territorio del Reich, aunque no se desmem- 
bró, las posesiones coloniales alemanas fueron sometidas a un 
tratamiento mucho más radical: todas fueron confiscadas. Los 
vencedores se las repartieron bajo la protección de la Sociedad 
de Naciones, para dejar una mejor impresión. Gran Bretaña re- 
cibía el África oriental alemana (Tanganica, que correspondía 
en gran parte a la actual Tanzania). Togo y Camerún se repar- 
tieron entre Gran Bretaña y Francia. África del suroeste se le 
atribuía a la Unión Sudafricana, o sea, al Imperio británico. 
Bélgica recuperaba Ruanda. A Japón se concedía Qingdao, en 
China, y se repartía con Gran Bretaña las posesiones insulares 
alemanas del Pacífico. Lisa y llanamente, era un auténtico expo- 
lio, aunque hoy la injusticia pueda parecer menos evidente, des- 
de el momento en que toda dominación colonial se considera 
injusta en relación con las poblaciones colonizadas. Ni que de- 
cir tiene que el famoso derecho de los pueblos a disponer de sí 
mismos no se aplicaba a las razas “de color”. Para Alemania sig- 
nificaba menos una pérdida material que una pérdida de presti- 
gio, una pérdida simbólica. Se le hacía saber que, en adelante, 
quedaba limitada a su espacio europeo, en contraste con Gran 
Bretaña y Francia, potencias mundiales, con posesiones e inte- 


reses en todos los continentes. Una humillación más. 
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Había que “reducir” a Alemania en toda su dimensión. El 
ejército se limitaba a 100.000 hombres y exclusivamente para 
mantener el orden interno. La flota de guerra fue hundida para 
no tener que entregarla. En lo económico, a Alemania se le im- 
pusieron obligaciones discriminatorias de todo tipo. Pero el col- 
mo del abuso lo alcanzó la deuda de guerra, fijada en 1921 en 
la enorme cantidad de 132.000 millones de marcos-oro; con- 
forme a un fraccionamiento posterior, ¡Alemania habría tenido 
que pagar hasta 1988! Las dificultades económicas y financieras 
fueron causa desde el principio de un retraso en los pagos. 
Erancia aprovechó la ocasión para ocupar la región del Ruhr en 
1923 con la intención, además, de forzar a Alemania al pago de 
las cantidades convenidas, de poner a su servicio el potencial 
económico de la región y de estimular el separatismo renano. Al 
final, la operación fue un fracaso; las fuerzas francesas se retira- 
ron en 1924 y ese mismo año, con la adopción del Plan Dawes, 
se recalculó la deuda alemana de una forma menos onerosa. En 
total, Alemania pagaría (hasta que la “perdonaran” en 1932) la 
cantidad de 23.000 millones de un total de 132.000, despro- 


porción que ilustra lo excesivo de las pretensiones iniciales. 


La responsabilidad de Francia a la hora de provocar en Ale- 
mania un estado de desesperación fue mayor que la de sus alia- 
dos anglosajones. Estos exhortaron más de una vez a París a 
comportarse con moderación. Inicialmente, tampoco parecían 
convencidos de los derechos de Francia sobre Alsacia y Lorena; 
en todo caso, no aceptaron sus pretensiones sobre Renania. Por 


otro lado, poco después, Estados Unidos adoptó una línea polí- 


104 


tica “aislacionista” y se desinteresó de Europa. Gran Bretaña 
continuó con su tradicional estrategia del equilibrio europeo: 
con una Alemania debilitada, no era cuestión de reforzar mu- 
cho a Francia. Sin embargo, entre Francia y Alemania las cosas 
eran más complejas. Se había desatado una serie de conflictos 
ya desde la época de las guerras napoleónicas. Ora los alemanes, 
ora los franceses tenían que tomarse la revancha por las derrotas 
y pérdidas anteriores. Como Inglaterra ocupaba una posición 
especial de potencia con intereses en todo el mundo, los dos 
países competían entre sí por ostentar la categoría de primera 
potencia europea. A la sazón, los franceses tenían mucho que 
recuperar y mucho que pagar: la derrota de 1870, la pérdida de 
Alsacia y Lorena, el haber pasado a ocupar el lugar de una po- 
tencia de segundo orden en relación con Alemania, la invasión 
de 1914, la ocupación alemana de una parte del territorio fran- 
cés, con todos los perjuicios y traumas que de ella se deriva- 
ron... Desde el punto de vista francés, Alemania había de pagar 
sin ningún límite, con creces. Un empobrecimiento tal de la 
potencia rival tenía que llevar a invertir los papeles: una Francia 
de nuevo primera potencia europea (con mayor motivo porque 
Rusia se quedó un tiempo fuera de juego). El nuevo proyecto 
hegemónico francés se manifestó de todas las modalidades posi- 
bles, por su presencia o por intervenciones militares en distintas 
zonas de Europa, por intentos de apoderarse de la “herencia” 
económica alemana, por cultivar estrechas relaciones con los 
nuevos estados de la Europa central (Polonia y la Pequeña En- 


tente: Checoslovaquia, Rumania, Yugoslavia). El problema, no 
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obstante, era que esa política resultaba demasiado ambiciosa pa- 
ra las fuerzas de Francia. Incluso disminuida, Alemania seguía 
siendo mayor y, potencialmente, más poderosa que su adversa- 
ria: sesenta millones de alemanes en el interior de las nuevas 
fronteras, en 1919, frente a cuarenta de franceses; de igual for- 
ma, por grandes que hubieran sido las pérdidas y dificultades de 
la posguerra, la capacidad económica de Alemania, principal- 
mente la industria, superaba con mucho las posibilidades de la 
economía francesa. El espíritu de revancha de los franceses es 
comprensible después de todo lo que había acontecido, así co- 
mo sus sueños de hegemonía, nutridos por la nostalgia de una 
época en que Francia era, de lejos, la primera potencia europea. 
Una política más comprensiva con Alemania —para ser since- 
ros, más fácil de imaginar ahora que en el ambiente de entonces 
— habría podido tener, no obstante, efectos positivos sobre la 
evolución ulterior de los acontecimientos. También Francia tra- 
bajó sin saberlo y sin quererlo en la subida de Hitler al poder y 
en la preparación de su propia derrota dos décadas más tarde. 
Es significativo que, de todas las campañas de la Segunda Gue- 
rra Mundial, la más popular en Alemania fuera la ofensiva 
contra Francia de mayo y junio de 1940. La derrota de esta, rá- 
pida y completa, se percibió como una lección merecida por las 
humillaciones que Alemania hubo de soportar al final de la 


contienda precedente. 
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CAPÍTULO 10 
LA REPÚBLICA DE WEIMAR 


El mundo previo a la Primera Guerra Mundial habría podi- 
do evitar esa conflagración. Sin embargo, es difícil imaginar có- 
mo habría podido el mundo posterior evitar la segunda. El re- 
corrido conduce casi inevitablemente de una guerra a la otra. 
En la Europa del año 1914 existía un equilibrio de potencias 
que, por desgracia, funcionó mal en el momento decisivo. En la 
Europa posterior a 1918 ya no existía ningún tipo de equilibrio 
y las contradicciones eran más fuertes que antes de la guerra. 
Estados Unidos se lavó las manos, Francia desempeñó un papel 
que le venía grande y Alemania y Rusia acechaban el momento 
de recuperar lo perdido o incluso más. La Europa centro-orien- 
tal, completamente fragmentada después de la desaparición del 
Imperio austrohúngaro, se presentaba como una presa ideal. 
Frente a Alemania, en 1914, se abrían muchas vías virtuales. 
Después de 1918, el camino se estrechaba y conducía cada vez 
más directamente a la catástrofe. 

Primero y principal, el final de la guerra resultó intolerable 
para los alemanes, casi incomprensible. Ellos habían tenido la 
impresión casi de haberla ganado, para, de la noche a la maña- 


na, enterarse de que en realidad la habían perdido y encima de 
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forma desastrosa. Habían tenido la convicción de haber hecho 
una guerra defensiva y al final les dijeron que precisamente ellos 
habían sido los agresores. Habían tenido la sensación —justifi- 
cada en buena medida— de que la civilización alemana había 
alcanzado un punto muy alto y se encontraron arrojados, sin 
miramientos, a los confines del mundo civilizado. Ningún ale- 
mán podía aceptar tales consecuencias. Alemania estaba “pro- 


gramada” para tomarse la revancha. 


No era la República de Weimar la llamada a atarla corto”. Se 
había instalado de la noche a la mañana en todo el Imperio, en 
medio de la situación creada por la derrota, por la ola revolu- 
cionaria y por la abdicación de Guillermo II. Nunca fue muy 
querida. La columna vertebral del régimen la constituían los so- 
cialdemócratas, que también pasaban por una crisis de identi- 
dad. Habían renunciado a seguir siendo un partido revolucio- 
nario sin por ello atraerse la simpatía de la burguesía, pero pro- 
vocaron una honda brecha entre ellos y los comunistas. En la 
derecha, quedaba viva la nostalgia del Imperio y en la extrema 
izquierda, la de una revolución que no había ido hasta el final. 
Muchos alemanes de derechas se adhirieron a la República por 
cálculo u oportunismo, no por tener ningún sentimiento repu- 
blicano; tampoco el electorado socialista estaba demasiado con- 
tento con una república más burguesa que social y la conse- 
cuencia fue, sobre todo en los años de la crisis económica, la 
erosión de los votos tradicionales del Partido Socialdemócrata. 
Los escritores y los artistas —categorías influyentes en un perio- 


do de gran efervescencia cultural—, liberados de los prejuicios y 
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coacciones de la Alemania imperial, no solo no alababan el nue- 
vo estado de cosas, sino que manifestaban su falta de adapta- 


ción a la sociedad en la cual vivían. 


La gobernación estuvo asegurada durante años por una coali- 
ción entre los socialdemócratas y dos formaciones burguesas 
moderadas: “el Centro” y el Partido Demócrata Alemán. Los 
tres partidos obtuvieron las tres cuartas partes de los sufragios 
en enero de 1919, pero al año siguiente bajaron a menos de la 
mitad y, desde entonces, nunca tuvieron la mayoría absoluta. 
Para seguir conservando algo de la idea “imperial” del Estado, 
la Constitución republicana había concedido importantes po- 
deres al presidente; este podía disolver el Reichstag y nombraba 
al canciller sin verse obligado por la relación de fuerzas en el le- 
gislativo. El primer presidente fue el socialdemócrata Friedrich 
Ebert. Le sucedió en 1925 el mariscal Hindenburg, elegido en 
la segunda vuelta del escrutinio con el 48,3% de los votos fren- 
te al 45,3% que obtuvo el centrista Marx. Hindenburg, un mi- 
litar aristócrata fiel a la tradición imperial, no era, desde luego, 
republicano; su elección se debió a que buena parte del cuerpo 
electoral seguía siendo escéptica (o, incluso, claramente hostil) 
respecto al simbolismo republicano. Por otro lado, Hindenburg 
tendría su papel en la llegada de Hitler al poder, no porque 
apreciara al pequeño cabo austriaco al que él, todo un mariscal 
prusiano, tan solo podría mirar por encima del hombro, sino 
porque aún sentía menos consideración por la república de la 
que era presidente. Ello no quiere decir que la República de 


Weimar no habría podido mantenerse pese a todas sus insufi- 


109 


ciencias, pero en un mar en calma o con una moderada mareja- 


da y no en medio de una gran tempestad. 


Tampoco la economía alemana fue después de la guerra lo 
que había sido antes: se descompuso, como se descompusieron 
todas las cosas. No es el único país que pasó por dificultades, 
pero tampoco hubo ninguna otra gran nación industrial que 
tuviera entre 1918 y 1933 tantos años económicamente desas- 
trosos como Alemania. Por supuesto, el origen de los desarre- 
glos no se debe solo a las consecuencias de la guerra, pero es in- 
negable que estas fueron la parte más sustancial. Sin embargo, 
nuevamente hemos de decir que el papel clave es el de las “per- 
cepciones” más que el de las “realidades”. Más allá del peso real 
(imposible de cuantificar) de los efectos de la derrota, está el he- 
cho de que, en la percepción alemana, las imposiciones del Tra- 
tado de Versalles y, especialmente, las reparaciones de guerra 
fueron la causa principal de la pobreza del país (“los hombres 
de negocios con dificultades, el profesor mal pagado, el obrero 
en paro, todos echaron la culpa de sus desgracias a las repara- 
ciones”), 

Para poner coto a la tensión social y conforme a su propia fi- 
losofía social y estatalista, la República de Weimar intervino en 
los ámbitos más sensibles y el gasto sobrepasó el límite de la 
prudencia. Se destinaron cantidades considerables a las víctimas 
de la guerra (casi 2.700.000 inválidos, más de medio millón de 
viudas, un millón largo de huérfanos, etc.). También fueron 
costosas las ayudas para la construcción de viviendas, donde la 


crisis era aguda por la interrupción de la actividad durante los 
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años de guerra y la afluencia de refugiados que llegaban proce- 
dentes de los territorios cedidos. Finalmente, se completó y am- 
plió el sistema de seguridad social que existía desde los tiempos 
de Bismarck. La presión a la que se vio sometido el presupuesto 
fue enorme y corrió el riesgo, difícil de eludir, de caer en infla- 
ción. En enero de 1923 se produjo la ocupación del Ruhr por 
los franceses y la resistencia pasiva decretada por el Gobierno 
contra el ocupante, paralizando los transportes y las actividades 
industriales, provocó prácticamente un colapso económico. La 
inflación, ya en aumento, se convirtió en hiperinflación, con ré- 
cords jamás alcanzados en la historia. En enero de 1923, un dó- 
lar norteamericano valía no menos de 18.000 marcos, pero 
aquello era el principio; ¡en noviembre del mismo año, alcanzó 


la cota de cuatro mil doscientos millardos de marcos! 


La situación se estabilizó en 1924, pero años realmente bue- 
nos hubo pocos, tan solo hasta 1928. El índice de producción 
industrial apenas si superaba el de 1913 (si tomamos la cifra de 
100 en 1928, la curva indicaba 98 en 1913, 37 en 1919 y 70 
en 1922). El crecimiento no fue muy saludable. La penuria de 
capitales —que tampoco habían abundado en Alemania antes 
de 1914— se hizo muy aguda; de ahí la necesidad de créditos 
externos y la sensibilidad ante cualquier seísmo financiero que 
se produjera en el exterior. La gran crisis económica se dejó sen- 
tir en Alemania antes incluso que en los demás países industria- 
les, pues los primeros síntomas aparecieron en la segunda mitad 
del año 1928. Dependiente muy en especial de la financiación 


norteamericana, la economía alemana se resintió plenamente en 
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los años siguientes por el impacto de la crisis que afectó a Esta- 
dos Unidos. En relación con el índice de producción industrial, 
100 en 1928, el nivel se mantiene en 1929 para bajar a 87 en 
1930, a 70 en 1931, a 58 en 1932 y remonta a 66 en 1933. La 
media anual de parados era de casi un millón novecientos mil 
en 1929, pasa de tres millones en 1930, cuatro millones y me- 
dio en 1931 y cinco millones seiscientos mil en 1932; lo cual 
supone un 8,5% de la población activa en 1929 y un 29,9% en 
1932. Tras la guerra, hubo un desastre seguido por un breve pe- 
riodo de esperanza y luego por una nueva caída: los alemanes 


sufrieron un tratamiento de shock de una violencia inusitada. 


Se sucedieron años de humillación que empezaron con el ar- 
misticio de noviembre de 1918 y culminaron con la ocupación 
del Ruhr en 1923. El desenlace final de ese episodio, no obstan- 
te, perjudicó a Francia, que se vio aislada, sin poder llevar a ca- 
bo ningún objetivo. Hubo un cambio de rumbo: Alemania to- 
mó la iniciativa y la mantendría mientras estuvo Gustav Strese- 
mann al frente de la política externa, desde 1923 a 1929. Su 
apuesta fue que Alemania recuperase la posición de potencia 
que tenía antes de la guerra, pero no por la fuerza, sino median- 
te un paulatino entendimiento con los vencedores?. Una políti- 
ca de pequeños pasos: Alemania tenía que convencer de su bue- 
na fe y volver a ganar con el tiempo una parte al menos de lo 
que había perdido y quizá más. Con habilidad, Stresemann su- 
po explotar las disensiones franco-británicas y la disposición pa- 
cífica y conciliadora de su colega francés Aristide Briand. En 


1925, por el Acuerdo de Locarno, las potencias occidentales ga- 
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rantizaron las fronteras comunes de Alemania, Francia y Bélgica 
y dejaron implícitamente abierta la posibilidad a determinadas 
revisiones en la zona oriental. En 1926, Alemania es admitida 
en la Sociedad de Naciones; con otras palabras, salió de la cua- 
rentena política en la que había estado hasta entonces. Strese- 
mann tenía como objetivo, a más largo plazo, obtener una nue- 
va frontera con Polonia (principalmente, la recuperación de 
Danzig y del “pasillo”), la unión con Austria (el Anschluss) y re- 
cuperar un espacio colonial. Pero, en realidad, no consiguió al- 
canzar ni los objetivos que parecían más simples: el territorio de 
Eupen que, de forma abusiva, había sido incorporado a Bélgica, 
la recuperación del Sarre sin tener que celebrar un referéndum y 
la retirada anticipada de las tropas francesas de Renania. Acerca 
de la estrategia de Stresemann, la opinión pública alemana estu- 
vo dividida entre los que esperaban que podría conseguir algo, 
aunque fuera al precio de determinadas renuncias, y los que 
consideraban que, metiéndose en un juego “legalista”, Alemania 
lo único que hacía era ratificar el orden impuesto por los vence- 
dores. Inicialmente, las esperanzas fueron grandes, pero al final 
se acentuó la sensación de insatisfacción. En el fondo, en lo to- 
cante al problema crucial, la recuperación, aunque fuese parcial, 


de los territorios perdidos, ¡no se consiguió nada! 


¿Habría tenido éxito Stresemann al final? Es difícil creerlo: 
los vencedores no habrían aceptado mutilar el sistema de Versa- 
lles. Hablando francamente, la alternativa era o una revisión ra- 
dical o ninguna, pero no por los medios de Stresemann, sino 


por los que empleó Hitler una década más tarde. Incluso en la 


113 


versión más optimista, el hábil diplomático habría necesitado 
mucho tiempo para obtener mínimas concesiones y un periodo 
de calma para que se consolidase la confianza de las potencias 
europeas en Alemania. No hubo lugar ni para lo uno ni para lo 
otro. En 1929, Stresemann murió de repente; solo tenía 50 
años. Podría decirse que su desaparición fue simbólica. Esa des- 
gracia abría el camino a unos procedimientos menos diplomáti- 
cos. No solo Alemania como Estado, sino también los alemanes 
como nación no tenían la menor intención de renunciar a unos 


objetivos territoriales que consideraban absolutamente justifica- 


dos. 
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CAPÍTULO 11 
HITLER Y EL TERCER REICH 


Resulta revelador observar el porcentaje de votos obtenidos 
por los nazis en las elecciones legislativas desde 1924 hasta 


1933. Helo aquí“: 


TABLA 2 
PORCENTAJE DE VOTOS DEL PARTIDO NACIONALSOCIALISTA ENTRE 1924 Y 1933 


Mayo 1924 6,5% 
Diciembre 1924 3% 
Mayo 1928 2,6% 
Septiembre 1930 18,3% 
Julio 1932 37.4% 
Noviembre 1932 33,1% 
Marzo 1933 43,9% 


Se constata fácilmente que el periodo de relativo equilibrio y 
crecimiento económico entre 1924 y 1928 no les favoreció na- 
da. En cambio, la crisis económica los ayudó extraordinaria- 
mente. Así y todo, el porcentaje más alto que obtuvieron fue 
del 37,4%. A partir de ahí, a los pocos meses tiene lugar un re- 
troceso de varios puntos: 33,1%, menos de lo que registraba la 
suma de socialistas y comunistas (solo que no iban juntos). Se- 
ñal de que el Partido Nacionalsocialista había alcanzado su te- 


cho. El descenso habría continuado con toda seguridad junto a 
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los signos de salida de la crisis. Si Hitler no hubiera logrado al- 
canzar el poder en enero de 1933 (tal y como ocurrieron las co- 
sas), no habría tenido ninguna otra oportunidad. Lo ayudó la 
democracia, desde luego. Sin el sufragio universal ni amplias li- 
bertades políticas, los nazis no habrían podido llegar tan alto. 
Pero la democracia (con la crisis al fondo) tan solo les aseguró 
un tercio de los votos. Se sumó el apoyo de una derecha hostil a 
la República de Weimar, pero muy alejada de las intenciones re- 
volucionarias de los nazis: una derecha que equivocó la jugada y 
se engañó. Es un hecho constatado que Hitler no obtuvo nunca 
la mayoría en Alemania antes de convertirse en el amo del país. 
También las elecciones de marzo de 1933 fueron significativas: 
el 43,9% de los votos, menos de la mitad, en condiciones de 


intimidación e incluso de terror contra los adversarios políticos. 


En su carrera por el poder a principios de los años treinta, los 
nazis contaron con el voto masivo de la clase media y de una 
parte menor del voto obrero. Pero las razones por las que este 
voto fue al nazismo no fueron las que podrían suponerse hoy en 
una lectura superficial de la historia. Las ideas fijas de Hitler, 
expresadas en su libro programático Mein Kampf (1925-1926), 
eran exterminar a los judíos y extender las fronteras de Alema- 
nia lo más lejos posible al este mediante la destrucción de Ru- 
sia. La raza alemana purificada poblaría así un extenso Imperio. 
Esos objetivos los persiguió el Fúhrer con tenacidad tan pronto 
como llegó al poder. Pero a través de ellos y solo por ellos nunca 
lo habría alcanzado. ¿Cuántos alemanes lo votaron únicamente 


para quitarse de encima a los judíos o para colonizar Rusia? El 
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problema de los alemanes eran las repetidas crisis de la sociedad 
en la que vivían y la humillación que les impuso el “Tratado de 
Versalles. Perfectamente manejado por Goebbels, imbatible es- 
pecialista en la materia, la propaganda electoral nazi apostó por 
el profundo descontento y la expectativa de las gentes y adaptó 
su discurso, aparte de los temas generales, a cada sector en par- 
ticular. Una Alemania poderosa y unida, sin barreras entre las 
clases y sin conflictos sociales; una Alemania próspera y reasen- 
tada entre las grandes potencias del mundo: esa era la esencia 
del mensaje. El racismo y el antisemitismo, el núcleo duro de la 
doctrina nazi, se dejaron de lado o, en cualquier caso, quedaron 
muy atenuados, pues se consideraban con toda razón contra- 
producentes como temas electorales. No solo la mayoría de los 
alemanes no votaron a Hitler, sino que la mayor parte de quie- 
nes lo votaron no lo hicieron, en el fondo, por lo que constituía 
el perfil específico de la doctrina nazi. Fue un voto producto de 


la desesperación y la esperanza. Que se pagó caro. 


¿En qué medida se adhirieron los alemanes al régimen nazi 
en los años siguientes? Para responder a esa pregunta, las con- 
sultas electorales no tienen ninguna relevancia; en 1938, 
48.850.000 electores dijeron “sí” a la lista única y tan solo 
75.000 se pronunciaron en contra. Para conseguir esa aparente 
cuasiunanimidad en torno a su proyecto, los nazis aniquilaron a 
la oposición, lógicamente. Los líderes políticos o de opinión, 
socialistas, liberales, comunistas, universitarios, judíos, etc., o 
bien estaban en las cárceles y campos de internamiento o bien 


en el exilio. Por otro lado, los éxitos del régimen tuvieron un 
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impacto, pues cumplió algunas de sus promesas. Se relanzó la 
economía, el desempleo bajó de seis millones en 1932 a un mi- 
llón a fines de 1937. Como puede comprenderse, el régimen se 
jactó de sus logros económicos. Los historiadores han reducido 
algo sus proporciones. Sin el nazismo, una vez que Alemania 
hubiese salido de la crisis, habría registrado, al igual que los 
otros países, un crecimiento económico y una disminución del 
paro. Pero es cierto que, en las condiciones dadas, un régimen 
totalitario dispuso de medios más eficaces para movilizar recur- 
sos y personas. Las grandes obras públicas, principalmente la 
construcción de autopistas, y las inversiones en la industria pe- 
sada —en la industria armamentística, en primer lugar— esti- 
mularon la economía en su conjunto y ofrecieron numerosos 
puestos de trabajo; la reintroducción del servicio militar obliga- 
torio también tuvo su contribución a la disminución del des- 
empleo. Según recientes estimaciones, considerando 100 el PIB 
en 1932, se llegó en el año 1938 en Alemania (sin Austria y los 
Sudetes) a 155, mientras que Gran Bretaña registró únicamente 
125 y Francia un índice todavía menor, 113%. Subieron los sa- 
larios, no mucho, pero subieron. En conjunto, y sobre todo 
comparado con el desastre de los años de la crisis, la situación 
social mejoró sensiblemente, cierto que pagando el precio co- 
rrespondiente: la pérdida de las libertades. Al mismo tiempo, 
los puntos marcados por Hitler en el plano europeo, a saber, la 
anexión de los territorios germánicos (Austria y la región de los 
Sudetes) y la reafirmación del Reich como potencia de primer 


rango tenían que satisfacer a una nación que había sentido has- 
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ta lo más hondo la humillación de Versalles. 


La impresión es que hubo una adhesión masiva a la política 
de Hitler, al menos en el periodo de los grandes éxitos (que fue 
erosionándose en los últimos años, cuando la guerra tomó un 
giro desfavorable para Alemania). De ahí podría sacarse con fa- 
cilidad (con demasiada facilidad) la conclusión de una respon- 
sabilidad colectiva. Ese juicio debería tener en cuenta la condi- 
ción específica de los sistemas totalitarios. El nazismo no puede 
contemplarse únicamente en sí mismo, sino en el contexto de 
una tipología que encontramos también en la Italia mussolinia- 
na (aunque de forma menos acentuada) y plenamente en los re- 
gímenes comunistas. No resulta adecuado de ninguna manera 
sopesar el comportamiento de una sociedad “cerrada” por ana- 
logía con los valores y reacciones propios de una sociedad 
“abierta”. Por ejemplo, la convocatoria a las urnas en un régi- 
men totalitario equivale a una ceremonia de apoyo unánime, en 
absoluto a una consulta electoral auténtica. Los himnos de ala- 
banza al líder supremo o al partido único forman parte de un 
ritual y no definen grado alguno de convicción. En democracia 
también se manipula a la gente; siempre se la ha manipulado. 
Pero, al menos, en los regímenes democráticos la manipulan en 
varios sentidos, lo cual se traduce en una diversidad de opcio- 
nes. En los totalitarismos tiene lugar una manipulación única y 
masiva cuyo resultado es lavar el cerebro de forma total o par- 
cial (pues solamente una minoría bastante restringida es inmu- 
ne a este procedimiento). Seguro que sí hay bastantes entusias- 


tas seducidos por lo que suponen que es la nueva condición he- 
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roica de la existencia; seguro que también hay gente ligada al 
régimen totalitario por intereses y ventajas de todo tipo. Pero la 
mayoría la compone una masa influenciable y manipulable. Ya 
desde el principio existe un miedo generalizado: el individuo se 
siente falto de defensa, atrapado en un engranaje implacable 
que puede aplastarlo en cualquier momento. En todas partes re- 
sulta decisiva la alteración desconcertante de los puntos de refe- 
rencia. El mundo de los totalitarismos se presenta como un 
mundo nuevo construido con criterios sociales y morales com- 
pletamente diferentes, opuestos a los del mundo “anterior”. Da 
la impresión de haberse instalado definitivamente en la historia, 
sobre las ruinas del “antiguo mundo”. Así se presentaba el “Rei- 
ch de los mil años”, así se presentaba el comunismo, que afir- 
maba ser la culminación de la evolución humana en su integri- 
dad. El juicio individual cede ante lo que parece ser el veredicto 
de la historia (que, a menudo, en una esquizofrénica mezcla de 
contradicciones, Orwell definía con el sintagma de “doble pen- 
samiento”). La historia siempre tiene razón. Son pocos los que 
conservan una plena independencia de espíritu y menos aún 
quienes tienen la osadía —o la inconsciencia— de oponerse de 
manera efectiva. Los activistas del régimen, instrumentos suyos 
directos, son una minoría. Pero, de hecho, la mayoría lo sostie- 
ne por la docilidad con la que se somete a las órdenes. Así pues, 
cierta “responsabilidad colectiva” existe, pero no como conse- 
cuencia de una opción libre y voluntaria y, en ese caso, de una 
culpabilidad equivalente, sino en el sentido de una vinculación 


pasiva ante la falta —real o aparente— de alternativas. Los ale- 
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manes no fueron el problema, sino los mecanismos propios del 
totalitarismo (en Alemania y en todas partes donde esos regíme- 
nes existieron) sobre un fondo frágil de convicciones y compor- 


tamientos humanos. 


Los golpes de fuerza de Hitler anteriores a la guerra represen- 
tan solo una primera etapa de su plan de expansión y domina- 
ción. Pero si los separamos de todo lo que siguió, aparecen co- 
mo soluciones, brutales, por supuesto (¿acaso lo contrario era 
posible?), de la inmensa frustración alemana que resultó de las 
decisiones que le impusieron en Versalles. La entrada del ejérci- 
to alemán en Renania en marzo de 1936 (en su propio territo- 
rio) confirmaba en el fondo un derecho de todo Estado sobe- 
rano que a Alemania le habían menoscabado. El Anschluss en 
marzo de 1938 encarnaba por fin la unión de Alemania y Aus- 
tria, un viejo anhelo de alemanes y austriacos (¡todos eran ger- 
manos!); desde luego, habría sido preferible que se hubiese he- 
cho en condiciones democráticas y no como un paso a la guerra 
que daba un régimen totalitario. El pacto de Múnich de octu- 
bre de 1938 supuso una vulneración flagrante de la soberanía 
de Checoslovaquia, pero no debemos olvidar que ese país había 
sido un “invento” del sistema de Versalles. Según los principios 
de Wilson aplicados a las otras naciones, la región de los Sude- 
tes tendría que haber sido considerada alemana y no checoslo- 
vaca. Todo parece feo porque se trata de Hitler y de sus méto- 
dos y objetivos, pero el que Alemania tuviera razón en esa dis- 
puta territorial no puede ignorarse ni negarse (sin que semejan- 


te afirmación signifique —¿hay que volver a decirlo?— reabrir 
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casos definitivamente cerrados). Si el Tratado de Versalles se hu- 
biese redactado de otra forma, no se habría llegado a eso, ni a 
Hitler ni a la Segunda Guerra Mundial. La timidez de Francia y 
Gran Bretaña, que cedieron con facilidad en Múnich, se explica 
por el deseo de paz del Gobierno y de la opinión pública de los 
respectivos países, lo cual los colocó en una neta posición de in- 
ferioridad frente a un dictador dispuesto a jugárselo todo a una 
carta. Pero la explicación también reside, al menos en parte, en 
la falta de convicción de las dos potencias occidentales en lo to- 
cante a la validez de Checoslovaquia y en el reconocimiento tá- 
cito de que había cierta razón en las reivindicaciones alemanas. 
Lo que está en discusión es una cuestión de principios y no la 
estrategia de Hitler, al cual no se le pasaba por la imaginación 
limitarse a las fronteras étnicas: solo unos cuantos meses des- 
pués de Múnich se anexionó todo el territorio checo con el es- 


tatuto de “protectorado”. 


Tras esas anexiones, la extensión del Reich llegó a ser de 
637.000 km? y la población aumentó a casi 87 millones de ha- 
bitantes, muy superior a antes de 1918; en población casi igua- 
laba a la de Gran Bretaña (47 millones) y Francia (42 millones) 
juntas. Si Hitler se hubiera detenido ahí, Alemania habría sido, 
con mucho, la mayor potencia europea. Desde luego, del pro- 
yecto “puramente” alemán aún quedaba por recuperar Danzig; 
esa fue la gota que colmó el vaso: Gran Bretaña y Francia ya no 
aceptaron esa nueva pretensión que apuntaba en realidad a toda 
Polonia (destinada a que se la repartieran entre Alemania y la 


Unión Soviética) y así se llegó a la Segunda Guerra Mundial. 
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Hitler no tenía la menor intención de pararse: para él, la conse- 
cución de la unidad nacional alemana no significaba el final, 
sino el principio de un proyecto de mucha más envergadura. La 
mayor parte de los alemanes seguramente se habrían conforma- 
do con lo realizado hasta entonces; quisieran o no, tuvieron que 
estar a su lado. Nadie les preguntó y, aunque les hubieran pre- 
guntado, en un régimen totalitario las respuestas se saben de 


antemano. 


Con Polonia, las cosas se resolvieron rápidamente; totalmen- 
te derrotada en solo tres semanas, su mitad occidental (incluida 
Varsovia) quedó anexionada al Reich. En junio de 1940, Fran- 
cia se quedó fuera de combate; el ejército alemán ocupó una 
parte del país y la otra, al sur, quedó bajo la autoridad del Go- 
bierno de Vichy, dependiente a su vez de la potencia vencedora. 
Los ejércitos alemanes habían invadido entretanto Dinamarca y 
Noruega, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. Pero el proyecto de 
invadir Gran Bretaña fracasó, ya que la “batalla de Inglaterra” se 
saldó con fuertes pérdidas para la aviación alemana; su condi- 
ción insular salvaba una vez más a los británicos. Vuelve la pre- 
gunta: ¿qué habría pasado si Hitler se hubiese detenido ahí? La 
respuesta es que tenía grandes posibilidades de ganar la guerra 
o, al menos, de no perderla. Al este, la Unión Soviética se ha- 
bría quedado tranquila, satisfecha con lo que le había ofrecido 
el Pacto Ribbentrop-Molotov en agosto de 1939: la Polonia 
oriental, los países bálticos, Besarabia y la Bucovina del norte 
arrebatadas a Rumania... Difícilmente habría podido Hitler 


dejar a Inglaterra fuera de combate, pero tampoco esta podía 
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hacerlo con Alemania. Ni siquiera la entrada de los Estados 
Unidos en la guerra habría tenido un efecto decisivo. Con las 
tropas alemanas concentradas enteramente en el frente occiden- 
tal, una invasión anglo-norteamericana resultaba harto proble- 
mática. 

Esta lógica no era la de Hitler. Su guerra tenía que ser a toda 
costa la guerra, la guerra total, la guerra de exterminio contra la 
Unión Soviética (el aliado provisional de 1939). Por otro lado, 
Hitler esperaba que franceses y británicos cedieran en la cues- 
tión de Polonia, al igual que lo habían hecho antes en el mo- 
mento del Anschluss y después con la desmembración de Che- 
coslovaquia. Él no quería la guerra con Francia e Inglaterra y 
menos aún con los Estados Unidos. Es cierto que con Francia 
había que ajustar cuentas, Alsacia-Lorena y en especial la humi- 
llación siempre presente de Versalles que, en su mayor parte, se 
le achacaba a ese país. Eso para Hitler era una cuestión secun- 
daria. Con Inglaterra, también un país de “raza” germánica, ha- 
bría deseado más bien una alianza, un acuerdo para repartirse el 
mundo: los mares para Inglaterra y el continente para Alema- 
nia. 

Ya en Mein Kampf Hitler había expresado su convicción (a la 
que no renunció en ningún momento) de que Alemania no te- 
nía que concebir su expansión ni al oeste ni al sur, sino al este. 
Sin quererlo, se vio con una guerra en el oeste al dar el primer 
paso hacia el este y desmantelar Polonia. Su idea era que Ale- 
mania, tal y como se presentaba, no podía considerarse en ver- 


dad una gran potencia. No lo había sido ni en 1914 (de ahí la 
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derrota), ni se había convertido en una potencia lo bastante 
grande con las sucesivas anexiones de 1938 y 1939. Países gran- 
des —y solamente con ellos cabía la comparación— eran el Im- 
perio británico, a su manera, aunque muy fragmentado, y sobre 
todo las extensas potencias continentales: los Estados Unidos, 
Rusia y China. De todos ellos, Estados Unidos era el modelo a 
seguir. Es interesante constatar lo sensible que fue Alemania a 
los distintos modelos que imitó sucesivamente. Primero, se 
conformó con ocupar el lugar de Francia como potencia conti- 
nental. Luego ambicionó la posición de Inglaterra de potencia 
marítima y colonial. Con la llegada de Hitler, los Estados Uni- 
dos pasan a primer plano: parte entera de un continente pobla- 
da de colonos de raza “nórdica” en detrimento de los indios au- 
tóctonos, expulsados de sus tierras o, lisa y llanamente, extermi- 
nados2. En su adolescencia, Hitler era un apasionado lector de 
las novelas de aventuras de Karl May centradas en el salvaje 
Oeste y en las guerras contra los indios y ahí reside, en buena 
parte, el origen de su interés por el espacio norteamericanof, 
Vio una salida a la frustración causada por la derrota de 1918 
precisamente acudiendo al imaginario norteamericano de May. 
Para la mayoría de los alemanes, habría bastado con que su país 
recuperase la posición de 1914. Para Hitler, por el contrario, las 
fronteras de 1914 no resolvían nada, ni siquiera con la inclu- 
sión de los territorios germánicos limítrofes. Se habría llegado 
de nuevo a la situación que se saldó con la derrota de Alemania, 
ni más ni menos. La única solución era que Alemania se convir- 


tiera en una Norteamérica de Europa, en un Estado que domi- 
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nase la mayor parte del continente y no en una simple confede- 
ración de pueblos bajo dominio alemán (tal y como se presen- 
taban los objetivos alemanes en la Primera Guerra Mundial), 
sino poblando con elementos germánicos unos territorios que 
previamente serían “depurados” de la presencia de los otros. Se- 
mejante proyecto solo podría tener un nombre: Rusia“. Allí y 
solamente allí se encontraban aquellas extensiones intermina- 
bles que el Reich necesitaba para convertirse en un país verda- 
deramente grande, al igual que una población considerada infe- 
rior, destinada a ser expulsada, reducida a esclavitud o extermi- 
nada. Según la lógica estricta de la guerra, Hitler cometió un 
error al desencadenar en junio de 1941 las hostilidades contra 
la Unión Soviética mientras todavía luchaba contra Inglaterra y 
cuando ya se vislumbraba la entrada en el conflicto de los Esta- 
dos Unidos. Pero no erró absolutamente nada conforme a su 
propia lógica. Su misión histórica era extender la dominación 
alemana sobre las estepas rusas. Consideraba que una victoria 
sobre Rusia, que suponía rápida, pondría a su disposición los 
inmensos recursos de ese país y consolidaría sus posibilidades 
en la confrontación posterior con los anglonorteamericanos. 
Sin embargo, los rusos aguantaron, de suerte que Alemania tu- 
vo que luchar, como en la Primera Guerra Mundial, en dos 
frentes e incluso en tres, si tenemos en cuenta el frente italiano 


en un momento dado. Una guerra así únicamente podía per- 


derla. 


Ni que decir tiene que la expansión al este no es algo que se 


inventó Hitler. El Drang nach Osten fue una constante en la his- 
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toria alemana: la parte oriental del Reich se extendía por terri- 
torios antaño eslavos y las islas alemanas esparcidas por el Volga 
parecían indicar la senda de una futura marcha gloriosa. En vís- 
peras de la Primera Guerra Mundial, las personas y organizacio- 
nes más enfervorizadas, como la Liga Pangermana, imaginaron 
proyectos inconcretos de anexiones y colonizaciones en la zona 
báltica y en Polonia (aunque, en realidad, los alemanes no con- 
siguieron finalmente ni la colonización interna en las zonas 
orientales del Reich, donde se mantenía todavía una mayoría 
polaca). El tema se puso de actualidad durante los años de la 
guerra a medida que avanzaban las fuerzas alemanas por las ori- 
llas del Báltico, Bielorrusia y Polonia y se agudizó después del 
Tratado de Paz de Brest-Litovsk. A juicio de Ludendorff, Cri- 
mea habría sido el lugar ideal para una colonización alemana. 
Pero los responsables políticos se mostraron reticentes por mie- 
do a despertar susceptibilidades en los pueblos que acababan de 
desgajarse del antiguo Imperio zarista: ¿cómo iban a atraerse a 
Ucrania si planeaban la colonización de Crimea? Resulta impo- 
sible saber lo lejos que habría llegado la expansión oriental de 
Alemania en caso de una victoria definitiva. Durante la Repú- 
blica de Weimar, dos autores contribuyeron especialmente al 
debate en torno al “espacio vital” (Lebensraum): el “geopolítico” 
Karl Haushofer, profesor de la Universidad de Múnich, cuyos 
argumentos puede que llegaran a Hitler a través de su admira- 
dor Hess, y Hans Grimm, autor de la novela que lleva el explí- 
cito título de Volk ohne Raum, o sea Un pueblo sin espacio, pu- 


blicado en 1926 y que fue un éxito de ventas. Pero en lo refe- 
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rente a la estricta expansión territorial, Haushofer no iba más 
allá de unificar todos los territorios germánicos y restaurar el 
Imperio colonial, mientras que a Grimm le interesaban exclusi- 
vamente las coloniasÉ, Según puede verse, aunque hizo suyas 
tendencias preexistentes, Hitler fue incomparablemente más le- 
jos: desde una Europa oriental, zona de influencia y hinterland 
económico de Alemania, a una Europa oriental anexionada y 


colonizada. 


Digamos también que la historia volvió a tender una trampa 
a los alemanes. Cuando empezó la guerra, los súbditos del Fü- 
rer no se mostraron muy optimistas e incluso los generales al- 
bergaban sus dudas. El haber derrotado con una facilidad ines- 
perada al ejército francés, considerado el mejor del mundo, creó 
de repente la sensación de ser invencibles y catapultó a Hitler, a 
sus propios ojos y a los de otros, al rango de genio militar sin 
igual. Poco antes, la inmensa Rusia había estado en un tris de 
ser derrotada por la pequeña Finlandia: ¡una prueba lamentable 
para el Ejército Rojo! Si Francia hubiera resistido mejor y Rusia 
hubiese derrotado con facilidad a los finlandeses, quizá Hitler 
habría sopesado con más fundamento los pasos siguientes. Pero 
así, ¿cómo iba a dudar del éxito de la campaña del este? 

En los meses que siguieron a la invasión de Rusia (el verano 
y otoño de 1941), Hitler se deleitaba invocando ante sus invita- 
dos los grandiosos proyectos para el este. Una red de ciudades y 
aldeas alemanas, así como vías rápidas de comunicación, cubri- 
rían el antiguo espacio soviético. Los eslavos se quedarían fuera 


de la civilización, en una especie de reservas, como si dijéramos, 
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y consumidos por las privaciones desaparecerían paulatinamen- 
te a causa de las enfermedades y la miseria (una vez más, la ana- 
logía con los indios americanos). Veinte años después, los colo- 
nos serían veinte millones. Al cabo de un siglo, la población es- 
lava sería completamente reemplazada por alemanes. En julio 
de 1942 se adoptó de forma oficial un Plan General para el Es- 
te. Preveía la evacuación al este de más de treinta millones de 
personas: entre el 80 y el 85% de la población polaca; el 64% 
de la población ucraniana y el 75% de los bielorrusos. Los 
reemplazarían diez millones de alemanes, ¡Y eso solo era el 
principio! 

Es extraño que Hitler no se percatara de la enorme diferencia 
de nivel histórico, demográfico, social y tecnológico que había 
entre las tribus dispersas de los pieles rojas norteamericanos y el 
imponente Imperio ruso. Subestimó a los rusos en idéntica me- 
dida y, contra toda lógica militar, lanzó la ofensiva en 1941 no 
en una sola dirección decisiva, sino en tres: hacia Leningrado, 
Moscú y Kiev e incluso, al año siguiente, dividió de nuevo sus 
fuerzas entre Stalingrado y el Cáucaso. Un apoyo precioso para 
los alemanes habría sido atraerse a los pueblos dominados por 
los rusos, en primer término al mayor de ellos, los ucranianos. 
Llegó a esbozarse esa estrategia, pero no fue muy lejos: ¡Hitler 
no tenía la menor intención de regalarles a los ucranianos los 


territorios conquistados! 
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CAPÍTULO 12 
LA SOLUCIÓN FINAL 


El terrible trato que se aplicó a los judíos es actualmente el 
capítulo más invocado en la historia del Tercer Reich. Parece 
casi increíble hasta dónde se pudo llegar; sin embargo, en el 
fondo, todo es explicable, no en la lógica normal, desde luego, 
sino acudiendo a la lógica perversa del nazismo (y a la de Hitler 
en particular). En realidad, el problema judío se integra para los 
nazis en una filosofía más amplia de la raza. Siguiendo las hue- 
llas de Gobineau y Chamberlain, Hitler consideraba que los 
únicos creadores auténticos de civilización en todo el mundo 
eran los arios. Los judíos eran el polo opuesto: carecían de es- 
píritu creador, eran egoístas, unos parásitos y subversivos. La 
sangre aria solamente predominó en los pueblos germánicos. 
En otras partes, la mezcla racial disolvió a la minoría aria crea- 
dora. Nada hay más destructor que el mestizaje. Rusia apareció 
y se consolidó a lo largo de siglos gracias a las virtudes del ele- 
mento germánico que catalizó a una masa eslava de calidad in- 
ferior; ese núcleo conductor desapareció y lo sustituyó, en la 
Rusia bolchevique, el elemento judío disolvente. De este modo, 
Rusia se acercaba a su desaparición. Un fenómeno de mestizaje 


ocurre también en Francia por el aporte de “sangre” negra de las 
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colonias; se vislumbraba un inmenso territorio, desde el Rin 
hasta el Congo, poblado por una raza mulata: ¡tremenda degra- 
dación! Para Alemania, no había más elección que cultivar la 
pureza racial. Una estrategia de múltiples facetas. Era menester 
eliminar a quienes tenían taras biológicas: discapacitados, ho- 
mosexuales, etc. Había que eliminar a los gitanos. Pero, sobre 
todo, a los judíos. Por los motivos mitológicos citados, pero 
también por el motivo más concreto —que invalidaba de hecho 
su hipotético parasitismo y falta de creatividad— de su presen- 
cia con un peso significativo en sectores clave de la sociedad y 
cultura alemanas. El ascenso de los judíos al mismísimo núcleo 
de la sociedad —prueba de que antes de 1933 Alemania no ha- 
bía sido tan antisemita— los señalaba a ellos como el “chivo ex- 
piatorio” ideal por todos los fracasos registrados desde el fin de 
la Primera Guerra Mundial hasta la llegada de Hitler al poder. 
Todo cuanto ocurrió con los judíos fue fraguado por un grupo 
restringido de personas, ejecutado de igual forma por una mi- 
noría y, por desgracia, aceptado tácitamente por una mayoría 
de alemanes que no lo supieron, o tan solo en parte, y eso por- 
que no quisieron saberlo, porque así los condicionó la filosofía 
del totalitarismo. El mismo tipo de actitud se encuentra en los 


países comunistas en relación con los crímenes del comunismo. 


Hay que admitir que, en una primera etapa, el nazismo de 
Hitler fue menos exterminador que el comunismo de Lenin y 
Stalin. Este último goza de una incontestable prioridad en el ca- 
pítulo de los crímenes en masa, aunque no es convincente la te- 


sis de que el nazismo se inspiró en su ejemplo“; el nazismo fue 
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propulsado por la propia concepción y el propio impulso en 
una sociedad de tipo occidental donde, mal que bien, se conser- 
vaba algo de una tradición de legalidad que nunca existió en 
Rusia. Lo cierto es que, antes de la guerra, la táctica del nazis- 
mo fue hacerles la vida imposible a los judíos para obligarlos a 
abandonar el país. Los expulsaron de las universidades, de los 
colegios, de los cargos públicos y, de forma paulatina, de casi 
todos los sectores de actividad; las leyes de Núremberg los des- 
pojaron de la nacionalidad alemana (1935); tampoco faltaron 
episodios violentos que culminaron en la “noche de los cristales 
rotos” (9 y 10 de noviembre de 1938), con incendios de sinago- 
gas, destrucción de tiendas y judíos asesinados y maltratados. 
Hasta el 1 de septiembre de 1939, unos cuatrocientos mil ju- 
díos abandonaron Alemania, lo que equivalía a la mayoría de la 
población judía. 

Con la invasión de Polonia y la anexión de su mitad occiden- 
tal en septiembre de 1939, casi dos millones de judíos polacos 
entraron en las fronteras del Tercer Reich. Ahora surgía un pro- 
blema mucho más difícil de resolver que antes, cuando se pre- 
sionaba a los judíos alemanes para que se marcharan del país. Se 
idearon planes ilusorios, como desplazarlos al este (¡pero antes 
había que conquistar Rusia!) o más lejos, a Madagascar, que 
formaba parte del Imperio colonial de la Francia derrotada. En 
espera de una solución, los amontonaron en guetos en condi- 


ciones inimaginables de miseria donde muchos encontraron su 


fin. 


La etapa última aparece estrechamente relacionada con la 
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guerra contra la Unión Soviética que empezó en junio de 1941. 
Los “judío-bolcheviques” eran los primeros a los que había que 
eliminar del territorio ocupado; hubo matanzas en cadena. A fi- 
nes de dicho año, la derrota ante Moscú dio al traste con la ilu- 
sión del Blitzkrieg; la victoria se alejaba, la guerra se prolongaría 
y no podía pasarse por alto la posibilidad de un final desfavora- 
ble para Alemania. En esas condiciones, las de una guerra gene- 
ralizada y de larga duración, ya no había ni dónde ni cuándo 
evacuar a los judíos. “Tras la ocupación de la Polonia oriental, de 
Ucrania y de la Rusia occidental, el número de judíos en los te- 
rritorios controlados por los alemanes se había elevado a unos 
cinco millones. El proyecto nazi de librarse de ellos se asociaba 
ahora a otro más amplio de “limpieza étnica” de un territorio 
que se extendía hacia el este; tras los judíos venían los eslavos, 
los polacos y los rusos (a los que ya se había sometido a un 
principio de genocidio). Desde el punto de vista nazi, había que 
añadir también otras razones. Hitler había advertido a los ju- 
díos que lo pagarían caro si los Estados Unidos entraban en la 
guerra y, ya metidos en el conflicto, se propuso cumplir su pala- 
bra. Al alargarse la guerra, morían en los frentes cada vez más 
alemanes. Y también más civiles en las ciudades alemanas a 
consecuencia de los bombardeos anglo-norteamericanos. Para el 
régimen nazi habría sido inconcebible que los alemanes pagasen 
un tributo de sangre mayor que los judíos. Y la hipótesis de una 
posible derrota no hacía más que poner de relieve la urgencia de 
su eliminación: que al menos quedara eso de la obra de Hitler, 


no podía permitirse que sobrevivieran al Reich. Argumentos su- 
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ficientes para motivar el paso —decidido entre finales del año 
1941 y principios de 1942— a una nueva fase de exterminio 
sistemáticoS, 

Los dos proyectos de exterminio, el nazi y el comunista, obe- 
decen a causas similares a pesar de las diferencias. Los comunis- 
tas se proponían eliminar al enemigo de clase y los nazis al de 
raza. Los crímenes nazis se practicaron de forma metódica, con 
una organización de tipo industrial, lo que les da un aire más si- 
niestro, aunque, en lo que al número total de víctimas se refie- 
re, el comunismo se coloca con diferencia el primero (pues cier- 
to es que dispuso de mucho más tiempo y espacio que el expe- 
rimento nazi). Lo que aproxima a ambos sistemas es el imagina- 
rio de la salida de la historia y de la inauguración de una era 
poshistórica de armonía y perfección, en un sentido universalis- 
ta por parte de los comunistas y en uno racial y étnico en los 
nazis. Construcciones de tipo milenarista, variantes seculariza- 
das de los antiguos escenarios milenaristas de factura religiosa 
que tenían como meta cambiar al mundo de base; no es casual 
en absoluto que los acontecimientos tomaran el mismo sesgo en 
Rusia y en Alemania, dos sociedades que, por otro lado, son 
muy diferentes, pero donde, en igual medida, bullían contra- 
dicciones y resentimientos. La perfección del mañana pasa por 
la violencia de hoy. Es menester purificar el cuerpo social (o ra- 
cial). Entre los verdugos hay también monstruos sádicos que 
gozan torturando y matando. Pero la mayoría son funcionarios 
corrientes del orden nuevo (caso típico es el de Eichmann). No 


matan por placer, sino por obligación. “Tienen una misión his- 
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tórica que cumplir. Hay que pasar página lo antes posible para 


instaurar la armonía definitiva. 
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CAPÍTULO 13 A 
¿ALEMANIA ENTRE LAS VÍCTIMAS? 


La catástrofe en que los nazis sumieron al mundo relegó a un 
segundo plano apenas perceptible los sufrimientos que, no en 
pequeña medida, sufrieron los propios alemanes. Porque la cul- 
pabilidad alemana tapó casi por completo la parte de culpa de 
los otros. “El reequilibrio” se produce lentamente, con pruden- 
cia y bastante hipocresía. Entre otras cosas, se expresa el temor 
de que poner en evidencia los crímenes cometidos por otros o 
mostrar compasión por las víctimas del lado alemán tendría co- 
mo objetivo o como resultado la relativización de los crímenes 
del nazismo y los colocaría en el mismo plano que las numero- 
sas fechorías cometidas a lo largo de la historia. El historiador 
no puede aceptar caer prisionero de semejante dialéctica. Ha 
llegado el momento en que en la Europa de hoy se sopesen las 
responsabilidades históricas con más serenidad y objetividad. 

Sería miserable poner en tela de juicio la legitimidad de la 
sentencia de Núremberg“. Aquellos hombres que ensangrenta- 
ron Europa y que a sangre fría enviaron a la muerte a millones 
de sus semejantes merecían pagar, y no una sola vez, con su 
propia vida. El hecho de que la sentencia esté justificada no sig- 


nifica que todo fuera perfecto en el tribunal de Núremberg. La 
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solución menos discutible habría sido presentarlo como un tri- 
bunal internacional de verdad; pues bien, fue un tribunal de las 
potencias vencedoras y, más concretamente, de las grandes del 
campo vencedor (Estados Unidos, Unión Soviética, Gran Bre- 
taña y Francia). Países neutrales hubo muy pocos, desde luego, 
pero, en una fórmula más equitativa, habría sido conveniente 
apelar a jueces neutrales e incluso a jueces alemanes. Digámoslo 
una vez más: no es cuestionable el resultado, pero el método 
quizá lo sea. Como el hecho de que el tribunal formulara por sí 
mismo las propias normas jurídicas, cuando una archiconocida 
máxima forense establece que uno solamente puede ser juzgado 
en base a leyes que estuvieran vigentes en el momento de la co- 
misión del delito. De los cuatro cargos: conspiración, agresión a 
la paz, crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad, los 
dos primeros no parecían muy convincentes; según ciertos au- 
tores, su ausencia habría favorecido la acusación, pues se habría 
concentrado en los otros dos, difíciles de rebatir “conspiración” 
era un concepto que resultaba familiar solo a los juristas anglo- 
sajones y bastante impreciso para los otros, mientras que la 
“agresión a la paz” simplificaba demasiado, en perjuicio de Ale- 
mania, la problemática histórica de los orígenes de la Segunda 
Guerra Mundial; era una cuestión más propia para que los his- 
toriadores se devanaran los sesos que para debatirse en un tribu- 
nal)%. La presencia de los soviéticos en el tribunal de Núrem- 
berg estuvo justificada y, al propio tiempo, fue un desafío; ha- 
brían podido estar tanto entre los acusados como entre los acu- 


sadores. Por un lado, habían soportado los mayores sacrificios, 


137 


tanto militares como civiles, en la guerra contra Hitler y, por 
otro, representaban a un régimen no menos criminal que el na- 
zi; eso por no hablar de que la guerra estalló en 1939 como 
consecuencia de una alianza de facto entre Hitler y Stalin. Entre 
otras cosas, tuvieron la desvergúenza de echarles la culpa a los 
alemanes de haber asesinado en Katyn a millares de oficiales po- 
lacos y se sabe y se sabía entonces que la matanza había sido or- 
denada por Stalin. Los soviéticos pidieron para todos los enjui- 
ciados la pena de muerte (¡esa solución en ellos era un acto re- 
flejo!) y mostraron su descontento cuando algunos de los acusa- 
dos, por decisión mayoritaria de los otros jueces, fueron conde- 
nados solo a penas de cárcel e incluso algunos resultaron absuel- 
tos (los más clementes fueron los jueces franceses, aunque, de 
todos los países occidentales, Francia fue el que más sufrió con 
el nazismo). Ni que decir tiene que los crímenes de guerra de 
los aliados no los juzgó nadie. Los rusos cometieron numerosos 
actos de barbarie en los territorios que habían ocupado, espe- 
cialmente en Alemania. Pero también los anglo-norteamerica- 
nos tenían una mancha en su conciencia: los bombardeos aé- 
reos dirigidos en su mayor parte contra la población civil. Los 
alemanes habían dado el tono en Varsovia, Rotterdam, Londres 
y Coventry. Pero los ingleses y estadounidenses intensificaron 
mucho esa estrategia de romper la moral aterrorizando a la po- 
blación civil. Por consiguiente, de eso en Núremberg ni se ha- 
bló: ¡fue el único delito que los alemanes cometieron, pero del 


que no fueron acusados! 


Ya que no tuvieron incriminación jurídica, los bombardeos 
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anglo-norteamericanos deberían someterse a un drástico juicio 
moral e histórico. En Dresde, los días 13 y 14 de febrero de 
1945, perecieron bajo las bombas unas cuarenta mil personas. 
La comparación que se sugirió con Auschwitz es inadecuada. Es 
innegable que Auschwitz fue un crimen de proporciones mu- 
cho mayores y mucho más sórdido, tanto por los medios em- 
pleados como por el fin que se perseguía de aniquilación de una 
comunidad entera. Pero que Auschwitz fuera un crimen mayor 
no significa que Dresde no fuera otro crimen. Pocas ciudades 
alemanas se libraron de ese calvario. Por supuesto, en el punto 
de mira estuvieron los objetivos militares e industriales, pero, 
en considerable medida, también la población civil (es lo que 
ocurrió a menor escala en Rumania, en especial en el bombar- 
deo de Bucarest el 4 de abril de 1944, que se saldó con tres mil 
muertos). El número de víctimas civiles en Alemania (en su 
mayor parte, mujeres y niños) se estima, con bastante aproxi- 
mación, en torno al medio millón de personas. El historiador 
Jórg Friedrich causó sensación cuando publicó en el año 2002 
un libro minuciosamente documentado sobre el “incendio” que 
consumió a ciudades y personas”, Decía que se sabía muy bien, 
pero durante décadas solo se mencionó un discreto registro, por 
miedo con toda seguridad a no “relativizar” los crímenes nazis 
sacando a colación otros crímenes “concurrentes”. 
Evidentemente, para el régimen soviético las personas no 
contaban: no solo los alemanes, sino tampoco los rusos. Stalin 
forzó la toma de Berlín al precio de tener unas pérdidas en sus 


filas superiores a las alemanas (la relación de pérdidas humanas 
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fue durante todo el curso de la guerra muy desfavorable a los 
soviéticos). En tales condiciones, ¿qué respeto podía tener por 
los alemanes de los territorios que habían caído bajo el control 
del Ejército Rojo? Manifestó plenamente su deseo de venganza, 
el deseo de dar una lección a los enemigos que no olvidaran du- 
rante generaciones. Intervenía también el pasmo de una socie- 
dad poco evolucionada (al menos, en las capas más bajas) que 
de repente entraba en un país con una civilización mucho más 
avanzada. Fue proverbial la atracción irresistible de los rusos 
por los relojes de pulsera, primeros objetos que confiscaban. 
Todo lo que podían arrebatar lo arrebataban. Asesinaron a mu- 
chos paisanos sin ninguna razón, salvo la rapiña o la venganza. 
Y violaron a las mujeres en una proporción sin precedentes: 
violaciones generalmente colectivas, cometidas bajo la atenta 
supervisión de los oficiales y que a veces concluían con el asesi- 
nato de la víctima. Se ha dado la cifra de 1.400.000 mujeres 
violadas, la mayoría en repetidas ocasiones. Más allá de la mera 
satisfacción de los instintos, era un ritual destinado a rematar la 
humillación de los vencidos. Un gran número de alemanes, los 
militares hechos prisioneros, por descontado, pero también pai- 
sanos, fueron enviados a los campos de concentración soviéti- 
cos, donde buena parte de ellos acabaron sus días y hasta una 
década más tarde, en 1955, no fueron liberados los supervivien- 
tes. Otros, y no solo los nazis, fueron internados en la zona so- 
viética de ocupación, incluso en el antiguo campo nazi de con- 
centración de Buchelwald; y de ellos perecieron decenas de mi- 


les. Los alemanes no se habían comportado mejor en la Unión 
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Soviética, quizá incluso lo hicieran peor. Pero en ese momento 
estaban sometidos al oprobio del mundo y algunos de ellos co- 
nocerían la soga, mientras un himno de alabanza se elevaba ha- 


cia el “glorioso ejército soviético libertador”. 


La parte oriental de Alemania —Silesia, Pomerania y la Pru- 
sia Oriental— fue troceada e incorporada a Polonia y un pe- 
queño territorio a la Unión Soviética, con la ciudad de Kónigs- 
berg (patria de Kant) convertida en Kaliningrado (por el nom- 
bre menos honorable de un líder bolchevique, uno de los pocos 
a los que perdonó Stalin). De esos lugares, así como de la franja 
de los Sudetes en Checoslovaquia, fueron expulsados todos los 
habitantes de etnia alemana. Aunque era su tierra desde hacía 
muchos siglos. El argumento de que, antes que los alemanes, 
los pobladores habían sido eslavos es absurdo: significaría reha- 
cer todo el mapa del continente tomando posiblemente como 
referencia el año 1000 (o, en la variante mussoliniana, ¡el Impe- 
rio romano!). En total fueron evacuados —teniendo en cuenta 
también a los que habían huido por miedo al Ejército Rojo— 
unos once millones de alemanes. La iniciativa correspondió a 
los soviéticos, pero los aliados occidentales tampoco se opusie- 
ron. Fue la mayor limpieza étnica que ha conocido Europa. 
Una vez más puede argúirse, y con todo fundamento, que los 
alemanes se comportaron aún peor. Pero eso no hace que las co- 
sas sean más equitativas. Es un tema que se sigue tratando con 
bastante discreción. En su detallada historia del Tercer Reich, 
Richard J. Evans apenas le dedica unas líneas, sin arriesgarse a 


hacer ningún comentario. El tema es delicado, por supuesto, 
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porque las regiones respectivas pertenecen ahora a Polonia, a la 
República Checa e incluso a Rusia y su componente étnico lle- 
gó a ser otro completamente distinto; la propia Alemania re- 
nunció sin equívocos a toda pretensión de rectificar las fronte- 
ras. Entiéndase que las cosas deben permanecer así, pero eso no 


significa que estas fueran de forma diferente a como fueron. 


Añadamos que, en la parte alemana ocupada por los occiden- 
tales, estos se comportaron por regla general de manera correc- 
ta. Únicamente los franceses, representados por De Gaulle, que 
aspiraba a recuperar el rango de gran potencia para su país, ma- 
nifestaron sus intenciones, de nuevo y por última vez, de ane- 
xionarse Renania. Tampoco en esa ocasión lo lograron; al me- 
nos, si lo hubiesen hecho, no habrían procedido como los ru- 
sos, checos y polacos expulsando a los habitantes; se habrían es- 


forzado en convencerlos de que se convirtieran en franceses. 


142 


CAPÍTULO 14 
NO SOLO LOS ALEMANES... 


El 8 de mayo de 1945, el mismo día que concluyó la guerra 
en Europa, estalló una revuelta en Argelia que produjo víctimas 
entre los colonos europeos. Siguió una represión implacable or- 
denada por el general De Gaulle: 1.500 muertos, según las ci- 
fras oficiales francesas, 45.000 según las autoridades argelinas, 
mientras que los historiadores la estiman entre 6.000 y 15.000. 
Los franceses no trataban mejor a los argelinos de lo que los ha- 
bían tratado los alemanes a ellos. Y no fue un desgraciado suce- 
so aislado. También entonces, los disturbios acaecidos en Siria 
(país formalmente independiente, pero controlado militarmen- 
te por Francia) se reprimieron del mismo modo y se saldaron 
con más de mil muertos. En relación con “los otros”, los euro- 
peos seguían permitiéndose lo que se había considerado vitupe- 
rable en el interior de Europa. 

Los norteamericanos, implicados al otro lado del océano 
contra un régimen racista, cultivaban imperturbables en su casa 
sus propios prejuicios raciales. Se practicaba la discriminación 
en el ejército enviado contra Hitler y en el cual los militares de 
color detentaban estrictamente grados subalternos. En el terri- 


torio estadounidense, la discriminación legal de los negros en la 
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mitad meridional del país se prolongó durante dos décadas. 


Las autoridades norteamericanas hicieron una distinción en- 
tre los alemanes blancos (incluso más que blancos, nórdicos”) 
y los japoneses “amarillos”. Cuando Estados Unidos entró en la 
guerra, sus ciudadanos de origen japonés (algunos de ellos, per- 
fectamente integrados) fueron internados en campos de con- 
centración, lo que no aconteció con los de origen alemán (mu- 
cho más numerosos, es cierto). La guerra contra Japón fue más 
cruel por ambas partes, ya que los japoneses no eran menos ra- 
cistas que los norteamericanos; evidentemente, se manifestó 
mucho más odio en el teatro de operaciones del Pacífico. El 
bombardeo de las ciudades japonesas fue de una violencia que 
superó a la de los bombardeos de Europa. ¿Habrían recurrido 
los norteamericanos al arma atómica contra Alemania? No es 
nada seguro. Pero lo hicieron sin el menor remordimiento de 
conciencia, tratándose de los japoneses. Ya hemos dicho que re- 
sultaría miserable comparar a Auschwitz con Dresde. ¿Y con 
Hiroshima o Nagasaki? Naturalmente, hay justificaciones estra- 
tégicas e incluso “humanitarias”: acortar la guerra, salvar vidas 
de soldados norteamericanos... Nos queda a cada uno el dere- 
cho a dictar un juicio moral. Indudablemente, los criminales de 


guerra japoneses fueron juzgados y condenados, como los nazis. 


Hay una medida en todo. No pueden ponerse en un mismo 
plano los desaciertos colonialistas o racistas de los franceses o 
norteamericanos y el racismo cínico de los nazis. Sin embargo, 
todas estas manifestaciones tienen un parecido, aunque su in- 


tensidad no sea la misma. Ocurren en un mundo en el que la 
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jerarquización de las razas o de las distintas comunidades parece 
algo que se da por descontado, con todas las consecuencias que 


se derivan de esa perspectiva discriminatoria. 
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LA TRAGEDIA ALEMANA: NOTAS FINALES 


Lo que ocurrió en Alemania fue una tragedia en el sentido 
propio de la palabra: una concatenación de acontecimientos 


que condujeron de forma inexorable a un desenlace desastroso. 


En el momento de ponerse en marcha el mecanismo fatal, 
nada presagiaba lo que iba a suceder. Contrariamente al juicio 
demasiado sumario de algunos historiadores, Alemania no esta- 
ba “programada” para una cosa así. Quizá fuera más frágil que 
otros países occidentales, a pesar de sus apariencias de fuerza y 
solidez. Había experimentado un crecimiento demasiado rápi- 
do durante medio siglo y ello generó desequilibrios de todo ti- 
po, tanto en estructuras como en mentalidades. Ninguna na- 
ción aunaba, en un contraste de semejante amplitud, un fuerte 
complejo de superioridad con una confusa gama de zozobras y 


frustraciones. 


Una vez Alemania optó en 1914 por la guerra, todo discurrió 
por la dirección más desfavorable casi de manera automática. 
Incluso las decisiones que podían parecer más desacertadas se 
inscribieron entre 1914 y 1918 en una serie lógica: era difícil 
proceder de otra forma. Al igual que era difícil no deslizarse 


desde la Primera Guerra Mundial a la Segunda, habida cuenta 
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de las tensiones que resultaron de las decisiones de Versalles y 
de la reestructuración de Europa. La gran crisis económica in- 
tervino a su vez con consecuencias más dramáticas en Alemania 
que en otros países, justo porque castigaba a una sociedad trau- 
matizada: en cierto modo, fue el último golpe. Una última 
oportunidad podría haber sido no entregarle el poder a Hitler 
en enero de 1933, aunque era muy difícil contener la presión 
nazi. En verdad, si entonces no hubiese alcanzado su objetivo, 
sus posibilidades habrían quedado sensiblemente mermadas. 


Fue la última perfidia del destino: otra elección desastrosa. 


Para que se cumpliese la tragedia tenía que existir un Hitler. 
Nadie puede decir qué curso habría seguido la historia sin él, 
pero es de suponer que no habría sido el mismo. Por mucho 
que deseáramos abordar el pasado en términos estrictamente es- 
tructurales, renunciando a héroes y acontecimientos, lo cierto 
es que sin Hitler es casi imposible imaginar el Tercer Reich y la 
Segunda Guerra Mundial. De todos los personajes políticos, es 
probablemente el que ha tenido un mayor impacto en la histo- 
ria. También sin él habría existido el movimiento nazi, pero es 
muy dudoso que los nazis hubieran llegado al poder; incluso 
con él al frente, lo consiguieron por los pelos. Y si hubieran ac- 
cedido al poder, ¿qué otro líder habría reunido un loco empeño 
de llevar a cabo unas ideas desatinadas y una fuerza de convic- 
ción dotada de un extraño carisma? Podemos suponer que, a 
falta de Hitler, la cadena fatal se habría roto y que la historia 
habría dado a Alemania la posibilidad de transitar por un ca- 


mino distinto al que conocemos. 
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Desde luego, existe todo un contexto alemán donde pueden 
identificarse una variedad de rasgos y tendencias que tuvieron 
su parte alícuota en la evolución que tuvo lugar, pero que es di- 
fícil de valorar, tanto más porque algunos son comunes a toda 
la civilización occidental. En lo relativo a los rasgos específica- 
mente alemanes, también estos pueden combinarse de muchos 
modos y maneras en una diversidad de escenarios. Por regla ge- 
neral, se invoca la tradición aristocrática y militar con los valo- 
res y tentaciones que le son propios: autoritarismo, nacionalis- 
mo, expansionismo, etc. Pero en vísperas de la Primera Guerra 
Mundial, el movimiento socialista no era menos característico 
para la sociedad alemana a la cual proponía valores completa- 
mente opuestos a los antes mencionados. También la integra- 
ción, conseguida en su conjunto, de los judíos en el cuerpo de 
la nación quizá fuera un rasgo más específicamente alemán que 
el fenómeno del antisemitismo. Tal y como se presentaba la so- 
ciedad alemana en 1914, nada hacía presumir que llegaría al 
nazismo, a una guerra devastadora y al exterminio del pueblo 
judío. No obstante, los historiadores tienen la ventaja de saber 
cómo sucedieron las cosas, de modo que tienen a su alcance 
adecuar las interpretaciones para acoplarlas mejor a una lógica 
historiográfica que no coincide necesariamente con la lógica 
efectiva de la historia. Se pueden formular muchas hipótesis y 
se pueden proponer muchas explicaciones. Sin embargo, la úni- 
ca certeza en la problemática que hemos abordado es el hilo se- 
cuencial que une el atentado de Sarajevo de 1914 con el hundi- 


miento del Reich en 1945. Contemplada desde esa perspectiva, 
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la tragedia de Alemania no parece encontrarse tanto bajo el sig- 
no de varias deficiencias estructurales como de una perversa 
combinación de acontecimientos inesperados y de decisiones 


que tuvieron unas consecuencias insospechadas. 
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